


































































































































































































































































































































































































































































































































































et ses nerfs n'étaient pas plus agités que s'il se pro­
menait dans Hyde-Park. 

Strezzi ne se débattait plus. Une teinte rouge foncé 
avait envahi son visage. Il haletait. 

Ses yeux virevoltèrent avec une expression d'in­
dicible haine. Il bredouilla d'une voix à peine per­
ceptible : 

— X. 323 !... Comme mon père, comme mon 
père... Au diable ! 

Une convulsion fit craquer ses jointures, il se 
raidit et ne bougea plus. 

Il était mort. 
Et alors X. 323 se redressa. Il vint lentement à 

Aldine, nous maintenant d'un simple geste, Tanagra 
et moi, immobiles. 

— Miss Aldine, fit-il d'un accent tremblé, le ciel 
a prononcé pour Fx-anz. 

Elle le regarda sans répondre, ses yeux bleus 
comme désorbités par une émotion extrahumaine. 

— A vous, continua-t-il, à vous de prononcer 
pour moi. 

Et comme elle balbutiait : 
— Que dois-je prononcer ? Je ne comprends pas. 

Je ne comprends pas. 
Il reprit, sa voix se chargeant d'une douceur que 

je ne lui avais jamais entendue : 
— A dater de ce moment, je ne suis plus l'espion 

attaché à une tâche, comme les ilotes étaient atta­
chés à la glèbe... Je redeviens le chevalier de Spérat. 
fils de Pologne, riche, honoré. Mais ceux qui furent 
toujours heureux ne sauraient me donner l'affec­
tion sans laquelle la vie ne vaut pas d'être vécue. 

Il arrêta les paroles prêtes à s'élancer des lèvres de 
la jeune fille. 

— L'habitude de tout subordonner à une œuvre 
unique entasse chez l'individu un chaos de tendresses 



réfrénées, de nuances insaisissables, de suscepti­
bilités aiguës. Seule, une compagne qui aura souf­
fert comme moi pourra les comprendre, car elle les 
ressentira. 

Il y eut un silence impressionnant. Nous sem-
blions pétrifiés. On eût dit que X. 323, le chevalier 
de Spérat, s'adressait à une assemblée de statues. 

— Miss Aldine, j 'a i risqué deux fois ma vie au­
jourd'hui, afin que vous ne me considériez pas 
comme le meurtrier d'un homme dont la famille 
vous fut accueillante et bonne. Sans excuse aux yeux 
de tous, il en devait avoir dans votre souvenir. L'ou­
bli de votre part me donne^i seul le droit de vivre. 
J'ai oublié le meurtre d'Ellen, oubliez le trépas de 
Franz. La fatalité nous a conduits tous deux à frap­
per au nom de la justice. Miss Aldine, consentez à 
fondre nos deux souffrances, à vivre l'un près de 
l'autre, chacun garde-malade d'une âme endolorie. 

— Vivre ! Vivre ! gémit-elle avec exaltation. Le 
puis-je ? 

— Ecoutez votre cœur. Votre décision nous em­
portera tous deux dans la vie ou dans la mort. 

— Vous, mourir, non, non, cela ne se peut pa?. 
La jeune fille s'était élancée en avant. Ses mains 

tremblantes s'agrippèrent aux épaules du chevalier 
comme si elle eût voulu le retenir de force, elle jeta 
au hasard des phrases de prière, des supplications ! 

—- Mon Dieu, inspirez-moi !.... Oh ! vivez ! vi­
vez ! je vous en conjure ! 

Doucement, il l'attira vers lui et, joue contre joue, 
son haleine faisant voleter les cheveux de la jeune 
fille : 

— Avec vous, Aldine, avec vous que j 'a ime. 
Elle eut un grand sanglot, son visage s'enfouit 

dans la poitrine de X. 323, et elle prononça d'une 
voix éteinte comme accablée de tant de bonheur : 



— Aimée de vous, de vous... Oh ! oui ! oui ! 
Louange à Dieu! 

CHAPITRE XIX 

ÉPILOGUE 

Le gouvernement russe a tenu ses promesses. 
Le chevalier Ivan de Tresca de Spérat a été rétabli 

dans ses titres, ses dignités et ses biens. La barre de 
honte qui avait été tirée sur son blason a été effacée 
par une éclatante réhabilitation, que les mérites de 
X. 323 avaient gagnée cent fois. 

L'homme supérieur, qu'un devoir filial avait 
transformé en espion, le plus loyal, le plus habile 
qui ait jamais été, doit être connu des lecteurs du 
Times, qui, faute de ce renseignement, garderaient 
rancune à mon cher journal. 

Riche propriétaire de la Pologne russe, non loin 
de la frontire autrichienne, Stanislas de Spérat, père 
d'Ivan, de Tanagra, d'Ellen, avait été accusé de 
complot contre le tsar, par un parent avide de s'ap­
proprier son bien. 

L'accusation de complot c'est l'exil en Sibérie, le 
travail dans les mines, l'agonie atroce en un pays 
inclément. 

Stanislas prit la fuite, avec son épouse Arrina et 
ses enfants. Il se réfugia sur le territoire autrichien. 
La haine l'y poursuivit. L'héritier avide, qui avait 
hérité des vastes domaines en Pologne russe, réussit 
à gagner des serviteurs, à empoisonner ses victimes, 
dont les dépouilles furent consumées dans un lit de 
chaux vive. 

Et devant les morts, X. 323, âgé de seize ans, sa 
sœur Tanagra, plus jeune de quelques années, 



avaient fait le serment de vengeance et de réhabi­
litation. 

Deux ans après, révélant un courage inouï, une 
prodigieuse aptitude à la lutte, X. 3a3 avait démas­
qué le calomniateur, l'avait fait accrocher à la po­
tence des criminels. 

On eût dû réhabiliter le père de cet enfant héroï­
que. 

Le gouvernement recula le paiement de cette 
dette sacrée. Il voulait s'assurer le concours de l'in­
telligence d'élite du jeune homme. 

Il l'astreignit durant d i v a n s à se dévouer sans 
cesse. 

Il avait fallu qu'avant de s'engager dans la terrible 
aventure des Dix Yeux d'Or, Ivan eût une entrevue 
avec le chef suprême de la police russe et lui fît cette 
déclaration : 

— Ceci est ma dernière expédition. Si l'on refuse 
ensuite ce qui m'est dû, je me tuerai et le tsar, qui 
est un honnête homme, se sentira frappé au cœur 
par l'abominable égoïsme de son administration. 

Un ambassadeur avait rapporté ces paroles à l'em­
pereur, et celui-ci avait engagé sa parole souveraine 
qu'il tint religieusement, en dépit des manœuvres 
de fonctionnaires affolés par la pensée de perdre un 
allié comme X. 323. 

Voici un an que ces choses sont passées. 
X. 3a3 a épousé Aldine. Ils vivent dans le domaine 

de Spérat, parmi cette population polonaise, éprise 
de son passé, espéreuse en son avenir. 

Tanagra et moi avons été unis à Saint-Paul's 
Church, à Londres, où nous résidons tous deux, car 
notre petite Ellen a été transportée dans le caveau 
funéraire où ma mère, mon père reposaient déjà, et 
chaque semaine nous allons sur ces souvenirs chéris 
semer des fleurs. 



Nous sommes heureux, nous aimant au delà de-
tout, et cependant il reste une ombre sur nous. 

J'ai beau me veiller, je ne puis séparer l'idée de 
Tanagra de l'idée d'Ellen. 

Et parfois je m'adresse à ma bien-aimée vivante, 
en lui donnant le nom de ma bien-aimée morte. 

<( Tanagra ! 
« Ellen ! » 
Elle répond aux deux noms, avec une petite tris­

tesse que je voudrais au prix de ma vie lui épargner. 
Mais l'unité dans la dualité s'est empreinte dans 

mon cerveau. Je retombe sans cesse dans la même 
faute. Et quand je m'accuse, ma compagne chérie 
m'apaise doucement. 

— Il faudrait une nouvelle Ellen pour vous guérir, 
cher Max. Je sais bien qu'il n'y a pas de votre faute. 

Une dépêche nous arrive de Ragztiz, la bourgade 
où est le bureau de poste le plus proche du château 
de Spérat. 

Nous l'ouvrons, inquiets. Les télégrammes de ceux 
que l'on aime apportent toujours un peu d'anxiété. 

Nous lisons ensemble : 

« Aldine mère d'une petite fille. Tout le monde va 
bien. Nous appelons l'enfant Ellen. Tout cœur. 

<c S P É R A T . 

Et Tanagra, une douceur infinie dans le regard, 
murmure : 

—- L'autre Ellen ! Max, Max, l'esprit errant ne 
sera plus entre nous ; car maintenant il est en celle 
qui vient de naître. 

Désormais, toute une vie de bonheur s'ouvre à 
nous ; confiants dans un avenir rempli de promesses 
nous restons silencieux, n'ayant qu'une même pen­
sée, qu'une seule âme. 

FIN 




