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A MADAME

La Comresse pE GENLIS.

Mo ams,

Je suis heureunse de pouvoir dire que je
- vous dois Thommage de ce premier essai :
autrement, aurais-je osé vous 'offrir? Vous
m’avez conseillé, ordonné l'étude; vous
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m’avez prouvé qu'elle pouvait s'allier avee
mes devoirs. Je vous ai obéi ; et ma docilité
av'a valu des plaisirs dontle souvenir ne me
donnera jamais de regrets. Ayez, je vous
prie,, quelque indulgence pour Léonore;
songez , en la lisant , que je lui dois le bon-
heur de vous répéter que mon respect et
ma tendresse égalent ma reconnaissance et
les bontés que votre amitié m’a prodiguées.



Dexruis deux ans cette imitation est terminée ;
el je me rendais assez justice pour ne pas Ja
publier, lorsque F'on m’a donné avis que ma-
dame la baronne de Staél, ayant parlé de Yo-
riginal dans son dernier ouvrage, je devais
m’'attendre & voir hmprimer quelque copie- de
Fimitation de Léonore, que j'ai trop seuvent
prétée. L’opinion de madame de Staél sur la
romance de Biwrger, est tout-a-fait découra-
geante: ce qu'elle regarde comme difficile doit
- m'étre impossible; et j'aurais caché mon ou-
vrage plus que jamais, si je n’avais su qu’il
allait paraitre avec toutes Jes fautes que j'ai
corrigées depuis que le manuscrit est rentré
dans mes mains. _

Une imitation ne vaut guére d’éloges & son
auteur, mais peut lni attiver beaucoup de criti-
ques : je vais d’avance répondre Je mieux pos-
sible & celles gque je prévois.

On me reprochera le choix du sujet; mais si
Yon tolere les revenants sur la scéne et dans
les romans, on peut bien Jes tolérer dans un
petit poéme:il n’est pas plus fou de croire aux
apparitions qu'aux devineresses; c’est moins
dangereux, etlesmorts ne donnent que d’utiles
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lecons partout ou on les fait intervenir. J’ai
trouvé le dénouement de Léonore trés moral :
son amant méme la punit du crime dont i) est
la cause; cetle pensée est juste et terrible, on
peut la méditer avec fruit.

On dira que je n'ai pas imité assezscrupulen-
sement Poriginal : j"avoue que je n'ai pas eu le
couragede faire danserles mores nide détailler

les derniéres scénes de Léonore ; le golit fran-
gais 8’y oppose, Jeme suis crue obligéeaussi d’a-
jouter quelques vers, qui, en apprenant aux
lecteurs les premiéres vertus de Léonore, mo-
tivent Ja grice qui lui est faite au moment
d’expirer.

Le lecteur doit savoir que Léonore est une
promise , et que ce titre justifie en Allemagne
le parti qu’elle prend de suivre Wilhelm.



LEONORE,

POEME.

T —————

Lx‘ oNORE, accablée, oubliant ses douleurs,

Vers la fin de la nuit a fait tréve & ses pleurs.
Depuis quelques instants Léonore sommeille ;
Bientdt un songe affrecv P~gite et la réveille.

« Cher amant,, 6 Wilhelm! hélas! combien de temps
» Dois-je voir loin de toi prolonger mes tourments?
» Dieu! peug-étre la mort, peut-étre l'inconstance
» De te revoir jamais m’ont ravi l'espérance! »
Ainsi 'infortunée a gémi sur son sort,

Affrontant les périls et méprisant la mort,

Loin d’elle son amant trop avide de gloire,

De son sang achetait I'honneur et la victoire;

De Frédéric a Prague il a suivi les pas.

Quel sera son destin parmi tant de combats ?



8 LEONORE,

Quels seront ses succts, ses revers ? Léonore
Craint et pleure déja des malhenrs qu'elle ignore.
Mais dn peuple Hongrois la reine fait la paix :
Souveraine adorée, elle aime ses sujets,

Leur sang vient de couler, et son noble courage
Fit la guerre en héros et veut la paix en sage.
Les traités sont signés, On laisse les guerriers
Regagner triomphants leurs paisibles foyers.

s arrivent ! Quels cris ! Quels transports d'allégresse?

Quels doux embrassements bannissent la tristesse !
Les lauriers qui paraient la téte des vainqueurs
Sont déja remplacés par de plus simples fleurs,

s quittent leurs faisceaux pour de fraiches guirlandes :
L'amour leur prépara ces touchantes offrandes.
On revoit un époux , un fils, un frére.... Hglas!
Parmi tant de guerriers Wilhelm ne parait pas!
Xa triste Léonore, inquiéte, agitée,

Vers la foule en tremblant s'était précipitée;

Son visage inondé d'un déluge de pleurs,

Aux regards attendris décelait ses terreurs ;

Ses genoux affaiblis la soutenaient a peine,

Elle parcourt les rangs d’une marche incertaine;



POEME.

Elle hésite, interroge....... On répond tristement,
Que I'on ne connait point le sort de son amant.
Elle s’adresse a tous, et la méme ignorance
Ravit a son amour un reste d’espérance.
On la quitte, Chacun de bonheur enivré
Va revoir son foyer si long-temps désiré,
Heureux et fier de voir sa parure guerriére
Décorer 'humble mur qu'il regrettait naguere.
Léenore est glacée. Une morne stupeur

La prive de ses sens et suspend sa douleur;
Ses yeux semblent fixés sur un objet terrible,
Dont l'aspect effrayant 'a rendue insensible ;
Mais bientdt reprenant sa force et ses esprits,
Ses regrets concentrés s'exhalent en longs cris :
Elle meurtrit son sein, se jette sur la terre;
Ses cheveux détachés sont souillés de poussiére.
Dans les convulsions d’un frénétique amour,
Elle veut se soustraire a la clarté du jour.
Sa meére, qui déjn sent les glaces de lige,
Vient dans ses faibles bras ranimer son courage,
La presse toute en plears sur le sein maternel
Et pour sa Léonore invoque 'Eternel.

I...
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10 LEONORE,

« Laisse le ciel en paix, lui dit Vinfortunée :

» Aux maux les plus affreux par ton Dien destince,
» Puis-je encor le prier d'adoucir mon tourment?

» Que pourrait-il pour moi? Jai perdu mon amant.
» — Juste ciel, prends pitié de ce coeur trop fidele !
» Hélas! jusqu'a ce jour te servant avec zéle,

» Elle observ» tes lois, elle bénjt ton nom!....

» Ma fille, soumets-toi; rappelle ta raison.

» Dien répand tour a tour les biens et les miséres,
» Et d'une ame affligée exauce les prieres.

» Peut-étre que Wilhelm voit encore le jour?

» Peut-étre,, qu'égaré par un nouvel amour,

» Auprés d'une autre épouse il devient infidelle ?

» Tu pleures son trépas, il roublie aupres delle.....
» Mais de ton désespoir I'accablant souvenir

» Tourmentera I'ingrat jusqu’au dernier soupir.

» — Je croirais un instant que Wilhelm est parjure?....
» Ma mere, qu'as-tu dit ? Cesse, je t'en conjure ,

» D'outrager mon amant , de profaner son nom!

» Tu veux en m’abusant rappcler ma raison....

» Je l'ai perdue. Eh quoi! terminant ma carriere,

» Ne puis-je perdre aussi ce reste de lumiere ?



POEME. S
» Ne me prodigue plus tes impuissants secours,
» Je snaudis a jamais le premier de mes jours.
» La tombe est mon bonheur, la mort mon espérance,
» Je vois fuir avec joie une affreuse existence.
» Mon adoré Wilhelm, je n'espére qu'en toi;
» Je meurs , et ton nom senl est invoqué par moi,
» — Pardonne, Dien clément, ce conpable murmure!
* » Pardonne a cette :;\'eugie et faible créature!
» Jamais par cette enfant tu ne fus offensé ;
» Elle abjure déjh ce discours insensé.
» Oh, mon enfant! oublie un amour périssable ;
» Pense au ciel, ol I'on goilte une joie ineffable;
» C'est]a qu'une ame pure aime éternellement:
» Ici tout est fragile et passe en un moment.
.» — Ni du ciel le séjour, ni de 'enfer I'abime,
» Ne peut rien sur un ceeur que 'amour seul anime :
» Le ciel, sans mon amant, fie m'offre point d’appas,
» EtVenfer est aux lieux ou je ne le vois pas, »
Telle est de son amour la coupable folie;
Dans ses égarements elle devient impie,
Ne craint plus d'icriter le ciel par ses clameurs,
Et sans la consoler voit une mére en pleurs,



'y LEONORE,
Périsse de l'amour la funeste puissance!
Cetie enfant jusqu'alors vivait dans l'innocence.
Sa mere tous les jours hénissait le geigneur
Des pieux sentiments qui remplissaient son ceeur; '
Sur so. front virginal brillait Ia modestie;
Léonore ignorait qu'elle en fit embellie.

" On wosait point fouer la grice, Tes attraits
Qu'une noble pudeur répandait sur ses traits.
Maintenant ce w'est plus la douce Léonore;

Cest une amante en proie au feu i[ui la dévore;

Elle a tout oublié, sa mére, lavertu :

‘Wilhelm est le seul dieu d’un esprit éperdu.

Son corps succombe enfin sous tant de violence,

Et P'excés de ses maux la réduit au silence.
Cependant s'élevait I'astre mystérieux

Qui remplace du jour le flambeau radieux.

Léonore, épuisée , a promis a sa mere

De chercher le repos sur son lit solitaire.

Clest en vain : le silence et 'ombre de la nuit

Ne peuvent ramener le repos qui la fait.

Libre enfin, pour pleurer, pour gémir elle veille....

Quel son ! quel bruit lointain a frappé son oreille!



POEME. S
Cest le hennissement, dest lo pas d'un coursier,
Clest e bruit d'une armure anUONCANE UR UETFET.e
Mais on vient d'ébranler Ia cloche domestique;
Quelle voix retentit auprés du seuil rustique?
« Veilles-ta Léonore? As-tu de ton amant
» Perdu le sonvenir, oublié le serment ? »
_ A ces accents damour, 'heurense Léonore
Se leve en tressaillant, Clest Famant quelle adore!
Elle court, elle vole, et d'une faible voix
Elle dit : « Oh! Wilhelm, enfin je te revois !
u Les craintes, Jes donleurs ont été mon partage.
» Oh ! pourquoi loin de moi signaler ton courage?
» Oh! pourquoi si long-temps différer ton retour?
» — Je n'ai pu quitter Prague avant la fin du jour.
» Jattendais ce coursier; sur lui tu dois me suivre;
» Auprés de ton époux, Léonore, il favt vivre.
» — Eh! pourquoi donc ici ne poiot te reposer?
» A de nouveaux périls te fant-il exposer?
» Les vents impétuenx attristent la nature,
» Et de quelque matheur semblent étre Faugure.
» — Laisse mugir le vent , que te fait son courroux ?
» Ne peux-tu le braver pour suivre ton époux 2



' LEONORE,

» Je snis impatient, Hate-toi, Lévnore, ‘
» Veux-tn que loin de toi ton amaut souffre encore ?

» Je ne saurais ici me reposer en paix,

» Et ce covrsier fongueux ne s'areéte jamais.

» Viens occuper enfin la couche nuptiale;

» Tu dois y précéder l'aurore matinale.

» Partons sans différer. — Attends au moins le jour :

» ' Féprouve autant deffroi ilie‘ je ressens damour :
» L’heure...., Pobscurité.... Ecoute, Fairain sonne....

» Bientdt il est minuit.... La foudre au loin résonne....

» Oh, Wilhelm' attendons. — Vois l'astre de la nuit,
» Profitons de I'instant ol sa clarté nous luit,

» Mon amour a déja disposé ton asile,

» Nous l'atteindrons bientdt sur ce coursier agile.

» Viens, pour te recevoir on a tout préparé;

» Viens célébrer enfin cet hymen désiré.

» — Mais o sont lesflambeaux, les voiles, les guirlandes?
» Quel temple, quel autel recevra nos offrandes ?

» D'une nouvelle épouse ai-je les vétements?

» — Loin de toi le désir de ces vains ornements!

» Un long voile de lin doit recouvrir ta téte,

» Tout éclat est banni de cette auguste féte;;



POEME.
» Cependant jusqu'ici le plus puissant mortel
» Ne célébr-. jamais hymen plus solennel.
» ~ Ma mére t'attendait pour me hénir encore?
» — Elle snivra bientdt les pas de Léonore.
» Cesse de vésister.... J'espérais gue lamour,
» Par plus d'empressements payerait mon retour. »
Wilhelm se tait. L'amour lui jméte tous scs charmes;

" La douceur de sa voiz, ses yeux haignés de lavmies, -

Les dangers qu'il courut, tant de fidélité....

Léonore se dit qu'elle a trop résisté, .

Sa robe est détachée et flotte sans ceinture ;

Son sein n'est recouvert que par sa chevelure;

Elle craignait I'orage, elle craignait la nuit:

Mais elle ne voit plus que I'amant qu'elle suit.

Wilhem par ses regards I'interroge en silence,

Enfin sur le coursier, légére, elle s’élance.

Et , pressant son amant de ses bras délicats,

Elle oublie un danger qu'clle ne brave pas.
Aussi prompt que Iéclair dans s2 morche rapide,

L'indomptable coursier sous un maitre intrépide

Entraine Léonore a travers les guérets.

Ni les monts escarpés, ni les sombres foréts

11



26 LEONORE,

* Narrétent son ¢lan qui fait trembler la terve ;

Autour de lui g'éléve une épaisse poussicre;

Ses pieds frappent le roc qui jaillit en éclats,

Et vole étincelant embrasé sous ses pas.

Wilhelm s'adresse alors a sa triste compagne,

@ Les astres, lui dit-il , éclairent la campague;

. » Rassure-toi , hientdt je scrai ton époux ;. .

» Vois, les ames des morts vont moins vite que nohs;

» Les morts » lescraindrais-tn?— Oh!non, lui répond-ede;

» Maig laisse-les en paix dans la nuit éternelle. ».
Soudain le bruit confus de gémissantes voix

Interrompt le repos des habitants des bois.

Le corbeau croassant, et Voiseau des ténébres

Font retentir I'écho de leurs accents funébres.

Des prétres du seigneur vétus d'habits de deuil ,

S’avancent a pas lents conduisant un cercueil :

La dure austérité d’une vie ascétique

T'raga de creux sillons sur leur visage antique.

1ls portent des flambeaux, dont la pile lueur

Rend les bois plus obscurs et répand la terreur;

1ls chantent gravement un hymue funéraire :

« O mortel, tu n'es plus que cendre et que poussiere!
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» Quoi! tu connus Porgueil, et dans un froid tombeat
» Ton corps sert de piturc au plus vil vermisseau!
» Abjure ta fierté, reconnais ta mistre; -

» Héte-toi d'obéir : terve, redeviens terrel »

« Oui, bientét, dit Wilhelm, vous serez satisfaits.
» Pontifes du Trés-Haut, achevez vos appréts;

» Nous atteignons enfin cette heure fortunée

“» Oirvous devez bénir unsi sainthyménée.

» Hiitons-nous Léonore ; » et le coursier fongueux
Semble un trait décoché par un bras vigoureux.
Son maitre, de la voix I'encourage etle presse,

11 déchire ses flancs, et le fer qui le blesse

Irrite 'animal,, qui, redoublant d'ardeur,

Croit laisser loin de lui le fer et la douleur.
Léonore s'écrie , en respirant a peine :

« Oh, Wilhelm ! arrétons! quelle lugubre scéne !
n Ces crépes, ce cercueil me remplissent d'effroi.
» Je tremble , je frémis, et je suis pres de toi!

» — Pourquoi trembler encor! Ia fortune jalouse
» Ne peut plus de mes bras arracher mon épouse.
» Crains-tu ceux que la mort a glacés pour jamais ?
» — Non, je ne les crains pas; mais laisse-les en paix, »
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‘Elle répond ces mots d'une voix défaillante :

Ses esprils sont troublés, sa force est chancelante;
Son regard fixe et morne exprime la terrenr,
Son front est recouvert d'une horrible phlear.
Du sang coule autonr d'elle et rougit la verdure.
Elle voit des appréts de mort et de torture,
Des fantdmes errants, des ombres de pécheurs;
" Un bruit sourd et confus, deffrayanites clamears,
La voix de son amant qui devient menacante,
Tout de Pinfortunée augmente I'épouvante.
L'astre brillant des nuits a perdu sa clarté,

De bleuitres éclairs percent l'osheurité,

En nuages épais le vent chasse la poudre,

L’air au loin retentit des éclats de la foudre;

La terre lui répond par un mugissement ;

Sur le sol ébranlé s’éléve un monument :

L'enfer en construisit les murailles sanglantes,
Couvertes d’ossements.et de chairs palpitantes !
Une grille d'airain s’entr’ouvre avec fracas.

Le coursier haletant précipite ses pas.

D'un bond il a franchi cette enceinte cruelle
Qui contient des pécheurs la dépouille mortelle.
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Les motts épouvantés sortis de leurs tombeausx,
Soulévent lentement leurs linceuls en lambeaux.
Le fier coursier hennit, et sa bouche enflammée
Vomit un tourbillon d'une épaisse fumée.

1l rampe, se releve, et ses crins hérissés

Se changent en serpents hideux et courroucés.
* A des feux souterrains le roc ouvre un passage;
Tls coulent en torrents sur un sanglant rivage;
Des esprits infernaux apportés sur les vents,
Repoussent les pécheurs dans leurs noirs monuments,
Léonore éperdue entr'ouvre la paupiéré;

Elle touche bientét a son heure derniére.

Mais avant que ses yeux se ferment sans retour,

Elle veut voir encor I'objet de tant d’amour.

Juste ciel ! son amant west plus qu'un spectre horrible,
Dans sa main brille un dard flamboyant et terrible.
Les bras de Léonore antour de lui pressés,
Napprochent de son sein que des restes glacés.

Elle succombe enfin a cette horrible vue,

Aux pieds de son amant elle tombe étendue.

s Résigne-toi , lui crie un messager divin,

» Et n'accuse que toi d'un si triste destin.



20 LEONORE.
» Auz arréts de ton Dieu tu te montras rebelle ;
» Mais ton Dieu se souvient que tu lui fus fidelle.
» Viens joindre ton époux, sa compagne  jazpgi
» Ton ame va me suivre an séjour de la fén

FIN.
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