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Où IL S'AGIT D'UNE MISSION

J'achevais de déjeuner et je bourrais ma pipe lorsqu'on me
remit la dépêche de Bullivant.

Ceci se passait à Furling, la grande maison de campagne du
Hampshire où j'étais venu terminer ma convalescence, après la
blessure reçue à Loos. Sandy, qui s'y trouvait dans les mêmes cir-
constances que moi, était, à ce moment précis, à la recherche de
la marmelade d'oranges. Je lui jetai le télégramme qu'il parcou-
rut en sifflant.

— Eh bien ! Dick, vous voilà à la tête d'un bataillon... À moins
que vous ne soyez versé dans un état-major ! Vous allez devenir
un sale embusqué et vous dédaignerez les malheureux officiers
de troupe ! Quand je songe à votre manière de traiter les embus-
qués autrefois !

Je demeurai songeur quelques instants. Le nom de Bullivant
me reportait à dix-huit mois en arrière, à cet été brûlant qui pré-
céda la guerre. Je n'avais pas revu Bullivant depuis, mais les
journaux avaient souvent parlé de lui. Depuis plus d'un an, j'étais
tout occupé de mon bataillon, n'ayant d'autre souci que de former
de bons soldats. J'y avais assez bien réussi, et il n'y eut sûrement
jamais d'homme plus fier que Richard Hannay lorsqu'il franchit
les parapets des tranchées à la tête de ses Lennox Highlanders,
par cette glorieuse et sanglante journée du 25 septembre. La
bataille de Loos ne fut pas une partie de plaisir, et nous avions
déjà connu quelques chaudes journées auparavant. Mais j'ose dire
que les plus durs moments de la campagne traversés jusque-là
étaient fort anodins, comparés à l'affaire à laquelle je m'étais
trouvé mêlé en compagnie de Bullivant, au début de la guerre.

La vue de son nom au bas de ce télégramme sembla changer
toute ma manière de voir. J'espérais être appelé à prendre le



commandement d'un bataillon et je me réjouissais d'assister à la
euK'L- du Boche. Mais ce télégramme fit dévier mes pensées vers
un nouvel ordre d'idées. Peut-être cette guerre comportait-elle
d'autres devoirs que celui de se battre tout simplement?
Pourquoi, au nom du ciel, le Foreign Office désirait-il voir, dans
le plus bref délai possible, un obscur major de la Nouvelle
Armée ?

— Je prends le train de 10 heures pour Londres, déclarai-je. Je
serai revenu pour le dîner.

— Je vous engage à faire l'essai de mon tailleur, me conseilla
Sandy. Il dispose les galons rouges avec un goût très sûr. Allez le
trouver de ma part.

Une idée me frappa soudain.
— Vous êtes à peu près guéri, lui dis-je. Si je vous télégra-

phiais, seriez-vous capable de boucler votre valise et la mienne et
de me rejoindre ?

— C'est dit. J'accepte un poste dans votre état-major, au cas
où l'on vous confierait un corps d'armée. Mais si par hasard vous
revenez ce soir, soyez un chic type et rapportez-nous un baril
d'huîtres de chez Sweeting.

Je voyageai jusqu'à Londres dans un vrai brouillard de
novembre, qui se dissipa vers Wimbledon pour faire place à un
soleil pluvieux. Londres est insupportable pendant la guerre.
La grande ville semble avoir perdu tout sens de direction. Elle
s'est affublée de toutes sortes d'uniformes et d'emblèmes, et
cette mascarade ne s'accorde pas à l'idée que je m'en fais. On
sent la guerre plus vivement dans les rues de Londres qu'au
front, ou plutôt on y sent la confusion de la guerre sans en devi-
ner le but. Toujours est-il qu'il ne m'est jamais arrivé, depuis
août 1914, de passer un jour en ville sans rentrer chez moi avec
le cafard.

Je pris un taxi qui me déposa devant le Foreign Office. Sir
Walter ne me fit pas attendre longtemps.

Son secrétaire m'introduisit dans son bureau. Mais comment
reconnaître l'homme que j'avais vu dix-huit mois auparavant ? Il
avait maigri, ses épaules s'étaient cassées, voûtées. Son visage
avait perdu sa fraîcheur et était plaqué de taches rouges, comme
celui d'un homme qui ne prend pas assez l'air. Ses cheveux
étaient très gris et clairsemés près des tempes, mais les yeux res-
taient les mêmes : vifs, perçants, et pourtant bienveillants. Sa
mâchoire carrée était toujours vigoureuse.



— Veillez à ce qu'on ne nous dérange sous aucun prétexte, dit-
il à son secrétaire.

Et lorsque le jeune homme fut sorti, il alla fermer les portes à
clef.

— Eh bien, major Hannay, dit-il en se laissant tomber dans un
fauteuil près du feu. Aimez-vous toujours la vie de soldat ?

— Beaucoup, répondis-je, bien que cette guerre ne soit pas
tout à fait ce que j'aurais choisi ! C'est une aventure lugubre, san-
glante. Mais nous avons la mesure du Boche, maintenant, et c'est
la ténacité qui gagnera la guerre. Je compte retourner au front
d'ici une semaine ou deux.

— Obtiendrez-vous votre bataillon ? demanda-t-il.
Il paraissait avoir suivi de près mes faits et gestes.
— Je crois avoir une assez bonne chance. Mais je ne me bats ni

pour l'honneur ni pour la gloire. Je veux faire de mon mieux.
Dieu sait si je souhaite voir la fin de cette guerre ! Je voudrais seu-
lement ne pas y laisser ma peau.

Il rit.
— Vous vous faites injure. Que dites-vous de l'incident du

poste d'observation de l'Arbre solitaire? Ce jour-là, vous n'avez
pas songé à votre peau.

Je me sentis rougir.
— Ce n'était rien, dis-je, et je ne puis comprendre qui a pu

vous en parler. L'entreprise ne me souriait guère, mais il fallait
bien m'y résoudre, si je voulais empêcher que mes hommes
n'allassent en paradis. C'étaient un tas de jeunes fous, des cer-
velles brûlées. Si j'avais envoyé l'un d'eux à ma place, il se serait
agenouillé devant la Providence et... n'en serait pas revenu.

Sir Walter souriait toujours.
— Je ne discute pas votre prudence. Vous l'avez prouvée, sans

quoi nos amis de la Pierre Noire vous eussent cueilli lors de notre
dernière rencontre. Je n'en doute pas plus que de votre courage.
Ce qui me préoccupe, c'est de savoir si votre prudence trouve
tout son emploi dans les tranchées ?

— Serait-on par hasard mécontent de moi au War Office?
demandai-je vivement.

— On est au contraire extrêmement satisfait de vous. On a
même l'intention de vous donner le commandement d'un
bataillon. Vous serez sans doute bientôt général de brigade, si
vous échappez à quelque balle perdue. Cette guerre est mer-
veilleuse pour la jeunesse et les débrouillards... Mais... Hannay,



\v picsume que dans toute cette affaire, vous désirez surtout ser-
\ 11 votre pays ?

— Évidemment, répliquai-je. Je n'y suis certainement pas
pour ma santé !

Il considéra ma jambe où les médecins avaient été dénicher
plusieurs fragments de shrapnell et eut un sourire railleur.

— Êtes-vous à peu près retapé ? me demanda-t-il.
— Je suis dur comme un sjambok. Je manie la raquette avec

dextérité et je mange et dors comme un enfant.
Il se leva et demeura debout, le dos au feu, regardant d'un air

distrait le parc hivernal que l'on apercevait par la fenêtre.
— La guerre est une belle partie, et vous êtes homme à la

jouer. Mais d'autres que vous en savent les règles, car
aujourd'hui, la guerre réclame plutôt des qualités moyennes
qu'exceptionnelles. C'est comme une grande machine dont tous
les rouages sont réglés. Vous ne vous battez pas parce que vous
n'avez rien de mieux à faire, vous vous battez parce que vous
désirez servir l'Angleterre. Mais que diriez-vous s'il vous était
possible de l'aider plus efficacement qu'en commandant un
bataillon, une brigade ou une division? Que diriez-vous s'il exis-
tait une œuvre que vous seul puissiez accomplir? Je ne parle pas
d'une corvée d'embusqué dans un bureau, mais d'une tâche à
côté de laquelle votre expérience de Loos ne serait qu'une plai-
santerie. Vous ne craignez pas le danger? Eh bien, dans l'affaire
que je vous propose, vous ne vous battriez pas entouré d'une
armée : vous vous battriez seul. Vous aimez jouer les difficultés?
Eh bien, je puis vous confier une mission qui mettra toutes vos
facultés à l'épreuve. Avez-vous quelque chose à dire ?

Mon cœur battait à coups redoublés, car sir Walter n'était pas
homme à exagérer.

— Je suis soldat, répondis-je, et j'obéis aux ordres qu'on me
donne.

— C'est vrai. Mais ce que je vais vous proposer ne rentre en
aucune façon dans les devoirs d'un soldat. Je comprendrais très
bien que vous décliniez ma proposition. En le faisant, vous agiriez
comme tout homme sain d'esprit agirait à votre place, comme
j'agirais moi-même. Je ne veux exercer aucune pression sur vous.
Et si vous le préférez, je ne vous dirai pas ma proposition, je vous
laisserai partir à l'instant en vous souhaitant bonne chance ainsi
qu'à votre bataillon. Je ne veux pas embarrasser un bon soldat en
lui demandant de prendre des décisions impossibles.



Cette dernière phrase me piqua d'honneur.
— Je ne m'enfuis pas avant que les canons aient tiré, m'écriai-

je. Dites-moi ce que vous me proposez.
Sir Walter se dirigea vers un secrétaire qu'il ouvrit avec une

clef pendant à sa chaîne de montre, et dans un des tiroirs, il prit
un morceau de papier.

— Je crois comprendre que vos voyages ne vous ont jamais
mené en Orient, dit-il.

— Non, répondis-je, à l'exception d'une partie de chasse dans
l'Est africain.

— Avez-vous par hasard suivi la campagne qui se poursuit là-
bas en ce moment ?

— Je lis les journaux assez régulièrement depuis mon séjour à
l'hôpital. J'ai des amis qui font campagne en Mésopotamie, et
bien entendu, j'aimerais beaucoup savoir ce qui va se passer à
Gallipoli et à Salonique. Il me semble que l'Egypte est assez tran-
quille.

— Si vous voulez bien m'écouter dix minutes, je compléterai
vos lectures.

Sir Walter s'étendit dans un fauteuil et se mit à adresser des
paroles au plafond. Il me fit la meilleure version, et aussi la plus
détaillée et la plus claire, que j'eusse entendue d'aucune phase de
la guerre. Il me dit pourquoi et comment la Turquie avait lâché
prise. Il me parla des griefs qu'elle eut contre nous lorsque nous
saisîmes ses cuirassés, du mal que fit la venue du Goeben; il
m'entretint d'Enver et de son Comité, et de la façon dont ils
avaient serré les pouces aux Turcs.

Lorsque sir Walter eut parlé ainsi pendant quelques instants,
il se mit à m'interroger.

— Vous êtes un garçon intelligent ; vous allez me demander
comment un aventurier polonais (je veux parler d'Enver) et une
collection de juifs et de romanichels ont pu asservir à ce point
une race orgueilleuse. Un observateur superficiel vous affirmera
qu'il s'agissait d'une organisation allemande soutenue par de
l'argent allemand et des canons allemands. Vous me demande-
rez ensuite comment l'Islam a joué un si petit rôle dans tout cela,
étant donné que la Turquie est avant tout une puissance reli-
gieuse. Le Cheik el Islam est très négligé et le Kaiser a beau
proclamer la guerre sainte, s'appeler Hadji-Mohammed-
Guillaume et déclarer que les Hohenzollern descendent du
Prophète, tout cela semble être tombé à plat. L'observateur



Mipurliciel vous répondra encore qu'en Turquie, l'Islam tient le
lU'tiMCme rang et qu'aujourd'hui les nouveaux dieux sont les
i ,mons Krupp. Et cependant, je ne sais ! Je ne crois pas tout à fait
i|ne TIslam soit relégué au second plan.

» Considérons la chose d'un autre point de vue, continua-t-il.
Si Enver et l'Allemagne étaient bien seuls à entraîner la Turquie
dans une guerre européenne dont les Turcs se moquent comme
d'une guigne, nous pourrions nous attendre à trouver l'armée
régulière et Constantinople obéissants, mais il y aurait des
troubles dans les provinces, là où l'Islam est encore très puissant.
Nous avons même beaucoup compté sur cela, et nous avons été
déçus. L'armée syrienne est aussi fanatique que les hordes du
Mahdi. Les Senoussi se sont mis de la partie. Les musulmans
perses sont très menaçants. Un vent sec souffle sur tout l'Orient
et les herbes desséchées n'attendent que l'étincelle propice pour
prendre feu. Et ce vent souffle vers la frontière des Indes...
Dites-moi, d'où pensez-vous que vient ce vent ?

Sir Walter avait baissé la voix et parlait très bas, mais très dis-
tinctement. J'entendais la pluie qui dégouttait des bords de la
fenêtre et, dans le lointain, les trompes des taxis remontant
Whitehall.

— Pouvez-vous expliquer cela, Hannay ? me demanda-t-il une
deuxième fois.

— On dirait que l'Islam a plus à voir dans tout ceci que nous
ne le pensions, dis-je. Je m'imagine que la religion est le seul lien
qui puisse unir un empire aussi disséminé.

— Vous avez raison, dit-il. Vous devez avoir raison. Nous nous
sommes moqués de la guerre sainte, de la Djihad, prédite par le
vieux Von der Goltz, mais je crois que ce stupide vieillard aux
grandes lunettes avait raison. Une Djihad se prépare. Mais la
question est : comment ?

— Je n'en sais rien, dis-je. Mais je parie qu'elle ne se produira
pas par l'intermédiaire d'un tas de gros officiers allemands en
pickelhaubes. Il ne me semble pas qu'on puisse fabriquer des
guerres saintes simplement avec des canons Krupp, quelques
officiers d'état-major et un cuirassé aux chaudières éclatées.

— D'accord. Pourtant, ce ne sont pas des imbéciles, bien que
nous essayions de nous en persuader. Supposons donc qu'ils dis-
posent de quelque objet saint, livre ou évangile, ou même
quelque nouveau prophète venu du désert, enfin quelque chose
q ui jetterait sur tout le vilain mécanisme de la guerre allemande



comme le mirage de l'ancien raid irrésistible qui fit crouler
l'empire byzantin et trembler les murs de Vienne. Le mahomé-
tisme est une religion guerrière, et l'on voit encore le mullah
debout dans la chaire, le Coran dans une main et l'épée dans
l'autre. Admettons qu'ils aient conclu un pacte sacré qui affolera
le moindre paysan mahométan avec des rêves du paradis.
Qu'arriverait-il dans ce cas, mon ami?

— Alors, l'enfer se déchaînerait bientôt dans ces parages.
— Un enfer qui risque de s'étendre. Rappelez-vous que l'Inde

se trouve au-delà de la Perse.
— Vous vous bornez à des suppositions. Que savez-vous au

juste? demandai-je.
— Très peu de chose, à part un fait. Mais ce fait est indiscu-

table. Je reçois de partout des rapports de nos agents, colporteurs
de la Russie du Sud, marchands de chevaux afghans, négociants
musulmans, pèlerins sur la route de La Mecque, cheiks de
l'Afrique du Nord, marins caboteurs de la mer Noire, Mongols
vêtus de peaux de moutons, fakirs hindous, marchands grecs,
aussi bien que de consuls fort respectables qui se servent de
codes. Tous me racontent la même histoire : l'Orient attend une
révélation qu'on lui a promise. Une étoile, un homme, une pro-
phétie ou une amulette va faire son apparition venant de
l'Occident. Les Allemands savent ceci et c'est l'atout avec lequel
ils pensent surprendre le monde.

— Et la mission que vous me proposez?... C'est d'aller
m'assurer de cela...

Il hocha la tête gravement.
— Voilà précisément cette folle et impossible mission.
— Dites-moi une chose, sir Walter. Je sais qu'en Angleterre,

la mode exige que si un homme possède quelques connaissances
spéciales, on lui confie une tâche absolument opposée à ses apti-
tudes. Je connais bien le Damaraland, mais au lieu d'être nommé
à l'état-major de Botha, comme je l'avais demandé, on m'a
retenu dans la boue du Hampshire jusqu'à ce que la campagne de
l'Afrique occidentale allemande fût terminée. Je connais un
homme qui pourrait très bien passer pour un Arabe. Mais
croyez-vous qu'on l'a envoyé en Orient? Non, on l'a laissé dans
mon bataillon, ce qui fut très heureux pour moi, car il me sauva
la vie à Loos. Je sais bien que c'est la mode, mais n'est-elle pas un
peu exagérée ? Il doit y avoir des milliers d'hommes qui ont vécu
en Orient et qui parlent le turc ? Ils sont tout désignés pour cette



,il hure. Quant à moi, en fait de Turc, je n'ai jamais vu qu'un lut-
teur à Kimberley! En me choisissant, vous êtes tombé sur
l'homme le moins désigné pour entreprendre pareille mission.

— Vous avez été ingénieur des mines, Hannay, répondit sir
Walter. Si vous vouliez envoyer un prospecteur d'or au
Barotseland, vous demanderiez qu'il connaisse le langage et le
pays, mais vous exigeriez avant tout qu'il ait le flair nécessaire
pour dénicher l'or et qu'il sache son métier. Eh bien, voici préci-
sément notre position. Je crois que vous possédez le flair qui nous
permettra de découvrir ce que nos ennemis essayent de cacher.
Je sais que vous êtes brave, doué de sang-froid, et très
débrouillard. Voilà pourquoi je vous ai raconté cette histoire.
D'ailleurs...

Il déroula une grande carte d'Europe accrochée au mur.
— Je ne puis vous dire où vous tomberez sur la piste du secret,

mais je puis mettre une limite à vos recherches. Vous ne décou-
vrirez rien à l'est du Bosphore, du moins, pas encore. Le secret se
trouve toujours en Europe. Peut-être à Constantinople ou en
Thrace, peut-être plus à l'occident, mais il se dirige vers l'orient.
Si vous arrivez à temps, vous arrêterez sans doute sa marche sur
Constantinople. Voilà tout ce que je puis vous dire. Le secret est
connu également en Allemagne par qui de droit. C'est en Europe
que le chercheur doit travailler... pour le moment.

— Dites-moi encore. Vous ne pouvez me donner ni détails ni
instructions, et évidemment, vous ne pourrez m'aider si un mal-
heur m'arrive ?

Il hocha la tête.
— Vous seriez hors la loi.
— Vous me donnez toute liberté d'action ?

* — Absolument. Vous aurez tout l'argent que vous désirez et
vous vous procurerez l'aide qu'il vous plaira. Suivez le plan qui
vous sourit et allez où vous croyez nécessaire. Nous ne pouvons
vous donner aucune direction.

— Une dernière question. Vous me dites que cette mission est
importante. Donnez-moi au moins une idée du degré de cette
importance.

— C'est la vie ou la mort, dit-il d'un ton solennel. Je ne puis
l'exprimer autrement. Une fois que nous saurons ce qu'est cette
menace, nous pourrons y faire face. Tant que nous l'ignorons,
cette menace poursuit son travail sans être inquiétée, et nous
arriverons peut-être trop tard pour la parer. Il faut évidemment

i



que la guerre soit gagnée ou perdue en Europe. Fort bien. Mais
si l'Orient s'enflamme, notre effort sera distrait de l'Europe et le
coup peut manquer. Hannay, les enjeux de la mission ne signi-
fient pas moins que la victoire... ou la défaite.

Je me levai de ma chaise et me dirigeai vers la fenêtre. Je vivais
un des moments les plus critiques de ma vie. J'étais heureux dans
ma carrière militaire et j'appréciais surtout la compagnie des offi-
ciers, mes frères d'armes. On me demandait de partir pour des
pays ennemis, chargé d'une mission pour laquelle je persistais à
me croire tout à fait incompétent, et qui comporterait bien des
journées solitaires et une tension fort énervante, pendant qu'un
péril mortel m'envelopperait de toutes parts comme un linceul.
Je frémissais en regardant la pluie tomber. C'était là une tâche
trop farouche, trop inhumaine pour un être de chair et de sang !
Mais sir Walter avait dit qu'il s'agissait d'une affaire de vie ou de
mort, et je lui avais déclaré que je cherchais seulement à servir
mon pays. Il ne pouvait me donner aucun ordre; pourtant,
n'étais-je pas sous des ordres encore plus élevés que ceux de mon
général de brigade? Je me croyais incompétent, mais certains
hommes plus intelligents que moi me jugeaient suffisamment
capable pour avoir une chance raisonnable de succès. Je savais en
mon for intérieur que si je déclinais cette offre, je le regretterais
toute ma vie.

Cependant sir Walter avait qualifié ce projet de « folie » et
avait avoué qu'il ne l'aurait pas accepté si on le lui avait proposé.

Comment prend-on une grande décision ?
Je jure qu'au moment où je me retournai pour parler, j'avais

l'intention de refuser. Pourtant je répondis : « Oui », et je fran-
chis ainsi le Rubicon. Ma voix sonnait très lointaine et comme
fêlée.

Sir Walter me serra la main et cligna des yeux.
— Je vous envoie peut-être à la mort, Hannay. Grand Dieu !

Quel sacré tyran que le devoir ! Si cela arrive, je serai hanté de
regrets, mais vous ne vous repentirez jamais, ne craignez pas cela.
Vous aurez choisi la route la plus dure, mais elle mène droit aux
cimes.

Il me tendit la demi-feuille de papier. Trois mots y étaient ins-
crits : Kasredin, Cancer et v. I.

— Voilà le seul indice que nous possédions, dit-il. Je vais vous
raconter l'histoire, bien que je ne puisse l'expliquer. Depuis des
années, nos agents travaillent en Mésopotamie et en Perse. Ce


