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Il est admirable que ce Témoignage ait pu étre pensé,
écrit, mis a labri pour nous, en juillet 1940, dans une
France frappée par la foudre du désastre.

Quand tout croulait, dans la plus affreuse confusion
des hommes et des choses, quand le pays de la liberté,
des Droits de U'Homme, de la grandeur spirituelle, de la
douceur de vivre, prenait par Vichy figure de peuplade
conviée a honorer de barbares totems et d’absurdes
tabous, quand tant de clercs se ruaient a la servitude, il
est admirable qu'un grand témoin, tombé quatre ans
aprés au service de la Résistance, ait pu découvrir, and-
lyser avec cette clarté les secrets de la plus étrange des
défaites.

Nous n’hésitons pas a dire qu'il n'a pas paru a ce jour
en France, sur 1940, un récit, une explication, un réqui-
sitoire d'une pensée aussi lucide, d’un dessin aussi net.
Affirmons hautement que la voix d'outre-tombe d’un
grand civil martyr, mort sans avoir jamais douté de
l'aube, nous en dit plus long et plus vrai que bien
d’autres sur le mal qui plongea la France dans la nuit.

Marc Bloch a écrit ce texte, il le dit, « en pleine rage ».
La belle rage d’'un grand esprit qui n’admet pas, d’une
intelligence qui refuse; la calére d'un témoin qui sait.
Mais ce combattant plongé en pleine débicle, cet histo-
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rien contraint de vivre, de subir un des pires moments
de notre histoire a su, malgré son dégoiit et sa révolte,
donner a sa pensée et a son style une sérénité, une hau-
teur de vues comme implacables. L'Etrange Défaite a
lallure, le ton, l'accent de ces essais qui échappent a la
hate sommaire du présent, au flot pressé et bousculé
des faits. Ecrit sur le vif et sur-le-champ, sous le plein
fouet suffocant de la vague, on dirait que ce livre s'est
donné a soi-méme son recul historique.

Cela déja suffirait. Mais il y a plus que cette descrip-
tion vive, précise du désastre de 40, il y a dans tout le
Témoignage, et spécialement dans la deuxiéme partie,
l'examen de conscience, la bouleversante confession
d'un grand intellectuel frangais qui se penche sans
merci sur un monde et sur une caste. Le texte prend
alors le ton d’'une méditation passionnée sur les autres
et sur soi : militaires, politiques, fonctionnaires, profes-
seurs, ouvriers, paysans, toutes les catégories sociales
de la nation passent sous Uobservation du témoin dans
des raccourcis dignes d'un Vauvenargues. C'est vrai. Il
¥ a dans le récit un tour de maxime, une frappe lapi-
daire. Voyez comme il explique le désordre, la peur,
lambition, le courage, avec quelle sereine hardiesse cet
homme qui fait partie d'une aristocratie bourgeoise
w'hésite pas a retrouver spontanément dans le petit
peuple de France les constantes de liberté, d’humanité,
de dignité. Marc Bloch, combattant des deux guerres,
celle de 14, celle de 39, compare souvent. Et, parlant du
courage, il écrit: Je n’ai pas connu en 1914-1918 de
meilleurs guerriers que les mineurs du Nord ou du
Pas-de-Calais. A une exception pres. Elle m'étonna
longtemps jusqu’au jour ol j’appris par hasard que ce
trembleur était un jaune, entendez un ouvrier non syn-
diqué, employé comme briseur de gréves. Aucun parti
pris politique n’est ici en cause. Simplement, 1a ol
mangquait en temps de paix le sentiment de la solida-
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rité de classe, toute capacité de s’élever au-dessus de’
I'intérét égoiste immédiat fit de méme défaut sur le
champ de bataille.

Sous la forme de la chose vue et entendue, le capi-
taine Marc Bloch trace du haut commandement fran-
¢ais pendant la « dréle de guerre » des portraits qui
correspondent, on le sait trop, a la plus dure réalité.
Mais la critique est toujours accompagnée par des vues
sur le présent et sur l'avenir, par des remarques de
méthode et de tactique, on le moraliste, l'historien
parait, avec une étonnante aisance, deviner et prévoir.

Explication, avertissement, confiante prophétie en la
résurrection : aujourd’hui, dans la liberté reconquise,
ce Témoignage sur l'étrange défaite écrit en 1940 prend
une sorte de beauté souveraine, cette grandeur qu'ont
les textes écrits dans Uactualité pour la postérité. Voyez
par exemple si ces lignes écrites en juillet 40 ne pour-
raient servir de régle d’or aux réformateurs francais de
1946 : Quelle que soit la nature du gouvernement, le
pays souffre si les instruments du pouvoir sont hos-
tiles &4 'esprit méme des institutions publiques. A une
monarchie, il faut un personnel monarchique. Une
démocratie tombe en faiblesse, pour le plus grand mak
des intéréts communs, si ses hauts fonctionnaires,
formés a la mépriser et, par nécessité de fortune, issus
des classes mémes dont elle a prétendu abolir
Pempire, ne la servent qu'a contrecceur.

Tout Marc Bloch enfin, et sa grande dme d’humaniste
frangais, sont dans ces lignes : Combien de patrons,
parmi ceux que j'ai rencontrés, ai-je trouvé capables
par exemple de saisir ce qu'une gréve de solidarité,
méme peu raisonnable, a de noblesse : passe encore,
disent-ils, si les grévistes défendaient leur propre
salaire... Il est deux catégories de Frangais qui ne com-
prendront jamais I'histoire de France : ceux qui refu-
sent de vibrer au souvenir du sacre de Reims ; ceux
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qui lisent sans émotion le récit de la féte de la Fédé-
ration.

Quant aux derniers paragraphes du Témoignage de
Marc Bloch qui s'ouvrent par cette sorte de « largo » :
J'appartiens & une génération qui a mauvaise
conscience... je défie tout Francais conscient des
choses de Uesprit de les live sans cette émotion que l'on
a devant une parfaite dignité humaine ; cette pureté,

“d’ailleurs, on la retrouvera dans le simple écrit par
lequel Marc Bloch résistant indique a sa famille ses
derniéres volontés, en cas de mort subite. Il prévoyait,
des 1940, qu'il aurait a reprendre le combat, un autre
combat, une aventure, celle de la Résistance civile en
France occupée : Je le dis franchement : je souhaite en
tout cas que nous ayons encore du sang a verser,
méme si cela doit étre celui d’étres qui me sont chers
(je ne parle pas du mien, auquel je n’attache pas tant
de prix) car il n’est pas de salut sans une part de sacri-
fice ni de liberté nationale qui puisse étre pleine si on
n’a travaillé a la conquérir soi-méme.

Marc Bloch avait raison et raison de conclure : Quel
que puisse étre le succes final, 'ombre du grand
désastre de 1940 n’est pas pres de s’effacer.

Son témoignage traverse l'ombre.

Le monde intellectuel, la France universitaire,
Vintelligence francaise savent trop ce qu’ils ont perdu
avec lui. : .

Chacun des livres de Marc Bloch, Les Rois thauma-
turges, Les Caractéres originaux de I'histoire rurale
francaise, La Société féodale, a marqué une décou-
verte, une conquéte originale de la science moderne
sur le passé. Ses collégues, ses étudiants, les historiens
de tous les pays, un vaste public d'élite savent que le
professeur Marc Bloch fut un des esprits les plus
curieux, un des historiens les plus neufs dont la France
peut s'enorgueillir : Je me souviens, dit le professeur
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britannique Brogan, je me souviens fort bien du jour
ot la nouvelle de la mort de Marc Bloch nous parvint a
Cambridge et avec quel empressement fut accueillie
la rumeur, fausse, hélas | qui annongait son évasion.
Quand nous apprimes sa mort de fagon certaine, quel
coup ce fut pour tout le monde savant ! Une grande
figure, vraiment, et dont lceuvre vivante se place
parmi les plus durables, parmi celles ot des généra-
tions d'étudiants, de chercheurs, de savants viendront
sans cesse puiser.

... Je le savais quand il entra avec nous, a Lyon, dans
la Résistance, mais je ne savais point qu'un homme
pouvait ainsi faire prendre a sa vie le méme style qu’a
son dme et qu’a son esprit.

... Cher Marc Bloch, cher Narbonne de la Résis-
tance... Au début de ce Témoignage, parlant de sa
condition de juif dont il ne veut tirer « ni orgueil ni
honte », il dit: ..la France, dont certains conspire-
raient volontiers a m’expulser aujourd'hui et peut-
étre (qui sait ?) y réussiront, demeurera, quoi qu’il
arrive, la patrie dont je ne saurais déraciner mon
ceeur. J'y suis né, j'ai bu aux sources de sa culture, j'ai
fait mien son passé, je ne respire bien que sous son
ciel et je me suis efforcé & mon tour de la défendre de
mon mieux:

Ils n'ont point réussi a U'expulser du sol, ni de l'esprit
ni du combat ; ils ont pu I’ « expulser » de la vie... Par
avance, il offrait son sang. Et pourtant...

Longtemps, nous n'avons pas voulu croire que les
brutes avaient éteint cette lumiére.

C'était déja trop de savoir qu’on l'avait battu, tor-
turé, que ce corps d’homme mince, d'une si naturelle
distinction, que cet intellectuel si fin, si mesuré, si fier
avait été plongé dans l'eau de glace d’une baignoire,
tremblant et suffocant, giflé, cravaché, outragé.

Nous ne pouvions pas, non, nous ne pouvions sup-
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porter cette image : Marc Bloch, livré aux bétes nazies,
ce type si parfait de dignité frangaise, d’humanisme
exquis et profond, cet esprit devenu une proie de chair
aux mains des plus vils... Nous étions la quelques-uns g
Lyon, ses amis, ses camarades de lutte clandestine,
quand nous apprimes Uarrestation, quand on nous dit
tout de suite : « Hs l'oni torturé. » Un détenu l'avait vu
dans les locaux de la Gestapo, saignant de la bouche (ce
sillage sanglant a la place du dernier sourire de malice
qu’il m’'avait légué au coin d’une rue avant d’étre
happé par Uhorreur!). Je me souviens; a ces paroles :
« Il saignait », les larmes de rage jaillirent de nos yeux
a tous. Et les plus endurcis baissérent la téte avec acca-
blement, comme on fait quand, tout de méme, c'est
trop injuste.

Nous avons, des mois, attendu, espéré. Déporté ?
Toujours a Montluc, la prison de Lyon ? Transféré
dans une autre ville ? On ne savait rien jusqu'au jour
o l'on nous dit : « Plus d’espoir. Il a été fusillé a Tré-
voux le 16 juin 1944. On a reconnu ses vétements, ses
-papiers. » Ils l'ont tué aux cotés de quelques autres
qu'il animait de son courage.

Car on sait comme il est mort ; un gosse de seize ans
tremblait prés de lui : « Ca va faire mal. » Marc Bloch
lui prit affectueusement le bras et dit seulement:
« Mais non, petit, cela ne fait pas mal », et tomba en
criant, le premier : « Vive la France ! »

Dans le tour a la fois sublime et familier de ces der-
niers mots, dans cette simplicité antique, je vois la
preuve admirable de lunité sereine d’une vie ou la
découverte puissante et neuve du passé ne fit
qu'appuyer la foi dans. les valeurs éternelles de
Uhomme — une foi active pour laquelle il a su mourir.

Je revois encore cette minute charmante ot Maurice,
l'un de nos jeunes amis de la lutte clandestine, son
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visage de vingt ans rouge de joie, me présenta sa
« nouvelle recrue », un monsieur de cinquante ans,
décoré, le visage fin sous les cheveux gris argent, le
regard aigu derriére ses lunettes, sa serviette d'une
main, une canne de lautre; un peu cérémonieux
d'abord, mon visiteur bientét sourit en me tendant la
main et dit avec gentillesse :

— Qui, c’est moi le « poulain » de Maurice... .

C'est ainsi, en souriant, que le professeur Marc Bloch
entra dans la Résistance, c'est sur ce méme sourire que
je le quittai pour la derniére fois.

Tout de suite, dans notre vie haletante, traquée, for-
cément bohéme, jadmirai le souci de méthode et
d’ordre qu'apportait notre « cher maitre ». (Ce terme
académique nous faisait rirve, lui et nous, comme un
vestige d'un passé réel mais si lointain déja, si inactuel
dans nos soucis, comme un chapeau haut de forme
interposé parmi les mitraillettes.) Le cher maitre, pour
Uheure, apprenait avec zéle les rudiments de l'action
illégale et de l'insurrection. Et l'on vit bientét le profes-
seur en Sorbonne partager avec un flegme étonnant
cette épuisante vie de « chiens de rues » que fut la
Résistance clandestine dans nos villes. i

Je sais que ce n'est pas aller contre son cceur que de
dire qu'il aimait le danger et qu'il avait, comme parle
Bossuet, «une dme guerriére maitresse du corps
qu’elle anime ». Il avait refusé Uarmistice et Pétain, il
continua la guerre au poste on le destin l'avait mis.
Mais dans notre hourvari clandestin, dans nos rendez-

VOus, noS réunions, nos courses, nos imprudences, nos

périls, il apportait un gotit de précision, d'exactitude,
de logique qui donnait a son calme courage une sorte
de charme saugrenu qui, pour ma part, m’enchantait.
— Voyons, voyons, ne nous emballons pas, il faut
limiter le probléme...
Le probléme, cé1ait de faire tenir des consignes aux
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chefs régionaux des Mouvements Unis de Résistance
(les M.U.R.), d’organiser un transport d’armes, de tirer
un tract clandestin, de mettre en place, pour le jour 7,
les autorités clandestines...

Quand, au coin d'une rue, dans nos rendez-vous
secrets, je voyais Marc Bloch avec son pardessus au col
frileusement relevé, sa canne 4 la main, échanger de
mystérieux et comprometlants bouts de papier avec
nos jeunes gars en « canadienne » ou en chandail, du
méme air placide dont il aurait rendu des copies a des
étudiants d’agrégation, je me disais, et je me dis tou-
jours que nul ne peut imaginer, sauf ceux qui l'ont
vécue, les aspects exaltants de la Résistance civile et
clandestine en France. :

Gestapo, Milice, police de Pétain font rage. Chaque
jour voit, comme nous disions, « tomber un ami ». Il
était la, il y a quelques minutes avec nous, puis dispa-
rait comme happé par Uabime. Et d’autres sans cesse le
remplacent. Comme le temps est long ! Comme l'espoir
parfois s'affaisse ! Comme la victoire semble lointaine,
et la fin du cauchemar! Les maquis luttent, les presses
clandestines roulent, la grande voix basse, acharnée de
la Résistance s'entend quand méme partout. Perquisi-
tions, arrestations, coups de feu dans les rues, tortures,
fusillades... Comme nous nous sentons seuls, parfois,
au milieu des indifférences, des résignations — et des
affreuses complicités.

Bientot toute la Résistance connut Marc Bloch. Trop.
Car il voyait, il voulait voir trop de monde. Il avait
gardé de la vie légale et universitaire cette idée que
dans le travail on n'est jamais mieux servi que par soi-
méme. Et il voulait faire le plus par lui-méme. Pas-
sionné d’organisation, il était légitimement hanté par
le souci de mettre au point tous les rouages complexes
de cette vaste administration souterraine par laquelle
les Mouvements Unis de Résistance commandaient
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aux maquis, aux groupes francs, a la propagande, a la
presse, aux sabotages, aux attentats contre 'occupant,
a la lutte contre la déportation. Ame guerriere mais
non point militaire au sens professionnel du terme, il
plaisantait souvent: « Dans la guerre de 14, je n'ai
jamais pu monter en grade. Savez-vous que je suis le
plus vieux capitaine de V'armée francaise ? »

Il avait dii, comme nous tous, abandonner sa véri-
table identité pour un double, triple ou quadruple
nom : un sur la fausse carte, un pour les camarades, un
autre pour la correspondance. Pourquoi avait-il
d’abord voulu choisir le pseudonyme insolite d’Arpa-
jon ? Cela l'amusait d'évoquer cette petite cité de la
banlieue sud de Paris, et le train a vapeur pittoresque
qui soufflait jadis dans la nuit des halles a travers le
Quartier latin, son quartier des écoles. Quand le nom
d’Arpajon fut « briilé », comme nous disions, il décida
de « rester sur la ligne » et se nomma Chevreuse. Che-
vreuse « brillé » a son tour, nous jugedmes alors plus
raisonnable de lui faire « quitter » I'lle-de-France, et il
s'appela Narbonne...

C'est Narbonne qui devint bientét le délégué de
Franc-Tireur au directoire régional des M.U.R. a Lyo#,
c’est Narbonne qui, avec les délégués de Combat et
Libération, devait diriger la Résistance lyonnaise, jus-
qu’au tragique coup de filet qui le mena au supplice...

Narbonne, pour la Résistance, il était, pour ses
logeurs, M. Blanchard ; c’est sous ce nom qu'il voya-
geait clandestinement, pour se rendre par exemple &
Paris aux réunions du C.G.E. (Comité Général et
d’Etudes de la Résistance). Il avait accepté cette vie de
risque et d'illégalité avec un entrain quasi sportif, gar-
dant d'ailleurs une jeunesse, une santé physique que
j'admirais en le voyant prendre a la course ce tramway
qui le ramenait dans son logis lyonnais, derriére la
Croix-Rousse, logis de fortune dont le meuble principal



278 L'étrange défaite

était constitué par une « cuisiniére » qui lui servait
périodiquement a briler de trop nombreux papiers.

Je venais souvent le chercher dans cette calme et
champétre rue de 'Orangerie, a Cuire ; il était convenu
que je ne montais pas et que, pour le faire descendre,
je devais siffler de l'extérieur quelques notes d’une
musique de Beethoven ou de Wagner; en général,
C'étaient les premiéres notes de La Chevauchée des
Walkyries. Il descendait avec un sourive amusé et
chaque fois ne manquait pas de me dire : '

— Pas mal, Chabot, mais toujours un peu faux, vous
savez.

Ainsi imaginez cet homme fait pour le silence créa-
teur, pour la douceur studieuse d'un cabinet plein de
livres, courant de rue en rue, déchiffrant avec nous
dans une mansarde lyonnaise le courrier clandestin de
la Résistance...

Et puis la catastrophe arriva. Aprés un an d'efforts,
la Gestapo réussit a mettre la main sur une partie du
directoire des M.U.R. Marc Bloch est arrété, torturé,
emprisonné. Et cette fin admirable que nous avons
dite...

Le 16 juin 1944, vingt-sept cadavres sont découverts &
Saint-Didier-sur-Formans, prés de Lyon. Quelques
‘amis arrivent a se procurer les photos de la police
judiciaire ; on se penche anxieusement. Une figure de
vieillard recouverte d'une barbe de dix jours, un frag-
ment de vétement, des initiales M. B., des faux papiers
au nom de Maurice Blanchard. C’était Marc Bloch.

— Si j'en réchappe, je reprendrai mes cours, nous
disait-il souvent. ‘

Il aimait avec passion son métier. Il révait d’une
vaste réforme de l'enseignement dont il avait publié les
grandes lignes dans la revue clandestine du C.G.E., Les
Cahiers politiques. 11 adorait sa famille, sa femme, si
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vaillante et si douce, qui mourut subitement pendant
qu’il était a Montluc, ses six enfants, Alice, Etienne,
Louis, Daniel, Jean-Paul, Suzanne...

J'ai rarement connu d’hommes dont l'esprit, le ceeur
et le comportement fussent d'une si naturelle distinc-
tion. Il était spontanément porté & ramener tout a la
mesure humaine et aux valeurs de Uesprit. Entre les
alertes, les poursuites, les départs précipités, les coups
de filet de la vie souterraine, il avait besoin, non poznf,
comme on dit, de s'évader, mais de revenir aux vrais
domaines de sa vie — a la pensée, a l'art.

Je me souviens d'un clair de lune sur la Croix-
Rousse; je raccompagnais Marc Bloch vers sa loin
taine retraite. La nuit semblait si légére, et si loin du
drame pesant oit nous étions, qu'il plut a Marc Eloch
de parler musique et poémes non pas pour oublier les
risques et lhorreur, mais pour évoquer un peu les
belles disciplines d’esprit, les douces beautés profa-
nées, bannies, un temps éclipsées, qui justifient
l'homme d'exister et pour lesquelles Marc Bloch
luttait.

11 avait toujours un livre a la main dans ses courses
clandestines, pour y lire, et pour marquer aussi ses
rendez-vous secrets dans une mystérieuse cryptogra-
phie, un systéme a lui dont il tirait gloire. Mais il choi-
sissait ses auteurs, pour ne point perdre son temps.

Les derniers que je lui vis en main étaient un Ron-
sard... et un recueil de fabliaux francais du Moyen Age.

Georges Altman
(Chabot.)
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