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PREMIERE PARTIE 

CHAPITRE PREMIER 

Il y a de cela à peu près trente ans, Mlle Maria Ward d'Huntingdon, 
n'ayant pour toute fortune que sept cents livres, eut la chance de 
conquérir le cœur de Sir Thomas Bertram de Mansfield Park, dans le 
comté de Northampton. De ce fait elle fut élevée au rang de femme 
de baronet avec tout le luxe et tout le confort que lui apportait une 
maison bien montée et digne de sa situation. 

Tout Huntingdon applaudit à ce mariage magnifique et son oncle 
l'avocat, l'autorisa à user de ses talents jusqu'à concurrence de trois 
mille livres. Ses deux sœurs devaient bénéficier de son changement 
de situation et leurs amis et connaissances n'avaient aucun scrupule 
à prédire que Mlle Ward et Mlle Frances, aussi jolies que Mlle Maria, 
feraient certes d'aussi beaux mariages. Mais il n'y a pas, dans le 
monde, autant d'hommes possédant une grosse fortune qu'il y a de 
jolies femmes pour les mériter. 

Six ans plus tard, Mlle Ward se crut obligée de s'éprendre du Rév. 
A. Norris, un ami de son beau-frère, qui n'avait pratiquement aucune 
fortune et Mlle Frances fit encore pire. 

L'union de Mlle Ward n'était pas à dédaigner et Sir Thomas avait 
heureusement les moyens de donner l'hospitalité à son ami, à Mans­
field, de sorte que M. et Mme Norris commencèrent leur vie conjugale 
avec moins de mille livres par an. 

Mais Mlle Frances désobligea toute sa famille en s'éprenant d'un 
lieutenant de marine, sans éducation, sans fortune et sans avenir. 
Elle aurait difficilement pu s'arrêter à un choix plus malencontreux. 
Sir Thomas Bertram avait tout intérêt, autant par principe que par 
fierté, à souhaiter que tous ceux de sa famille aient une situation 
respectable et aurait aidé de bon cœur la sœur de Lady Bertram dans 
ce sens. Mais la profession du mari de celle-ci était si peu intéressante 
qu'avant qu'il n'ait eu le temps de trouver le moyen de les aider, une 
mésintelligence profonde intervint entre les deux sœurs. C'était ce 
qui devait naturellement arriver à la suite d'un mariage aussi désas­
treux. Pour éviter des reproches inutiles, Mme Price n'avait jamais 
écrit à sa famille à ce sujet, jusqu'à ce qu'elle fût mariée. Lady 
Bertram, qui était une femme de caractère froid et indolent, se serait 
très bien accommodée d'abandonner sa sœur et de ne plus penser 
à elle. 
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Mais Mme Norris était moins passive et ne fut satisfaite que lors­
qu'elle eut écrit une longue lettre furieuse à Fanny, où elle lui 
montrait l'indignité de sa conduite et l'injuriait en conséquence. À son 
tour, Mme Price se froissa et se fâcha. Il y eut un échange de lettres 
désagréables entre elles, dans lesquelles Sir Thomas ne fut pas épar­
gné, tant et si bien qu'il en résulta une brouille qui dura un temps 
considérable. 

Leurs habitations étaient si éloignées et leurs cercles de relations 
si différents, qu'ils entendirent à peine parler les uns des autres 
pendant les onze années qui suivirent et que ce fut par hasard que 
Sir Thomas apprit par Mme Norris, qui était toujours au courant de 
tout, que Fanny allait avoir un autre enfant. Après ce long laps de 
temps, Mme Price ne put supporter plus longtemps son ressentiment 
vis-à-vis de quelqu'un qui aurait pu l'aider et ne l'aidait pas. Une 
famille s'accroissant toujours, un mari inapte au service actif, mais 
aimant la bonne compagnie et les Jiqueurs fines, et un très petit revenu 
pour combler tous ces désirs la décidèrent à reconquérir les amis 
qu'elle avait si sottement sacrifiés. Elle adressa à Lady Bertram une 
lettre pleine de contrition et de désespoir, parlant avec émotion de 
ses enfants à qui il manquait îe strict nécessaire et demandant la 
réconciliation. Elle attendait son neuvième enfant et après avoir 
exposé sa situation demandait à Lady Bertram d'être la marraine en 
la suppliant de s'occuper des huit autres. Son aîné était un garçon 
de dix ans plein d'esprit et qui désirait faire son chemin dans la vie, 
mais comment pouvait-elle l'aider ? Ne pourrait-il être utile à quelque 
chose dans une des propriétés que Sir Thomas avait dans les Indes ? 
Tout serait bon pour lui. Que pensait Sir Thomas de Woolwich ? Ou 
t i en ne pouvait-on l'envoyer dans l'Est… 

La lettre produisit son effet. Elle rétablit la paix et ramena la bonté. 
Sir Thomas envoya des conseils et des recommandations. Lady Ber­
tram de l'argent et une layette et Mme Norris écrivit des lettres. 

Tels furent les résultats immédiats, mais durant ces douze mois 
Mme Price obtint un autre avantage. Mme Norris déclara souvent à 
ses amis et connaissances qu'elle ne pouvait laisser sa pauvre sœur 
dans le besoin et quoique ayant déjà fait beaucoup pour elle, elle 
sentait qu'elle devait faire encore davantage. Elle émit l'idée de sou­
lager Mme Price de la charge de l'un de ses enfants. 

— Ne serait-ce pas bien, s'ils prenaient chez eux complètement à 
leur charge l'aînée des filles, âgée de neuf ans et dont la mère ne 
pouvait s'occuper. L'ennui et la dépense ne seraient rien en compa­
raison de la bonne action accomplie. 

Lady Bertram acquiesça immédiatement : 
— je crois que nous ne pourrions faire mieux, dit-elle. Envoyez 

chercher l'enfant. 
Mais Sir Thomas ne donna pas son consentement aussi rapidement, 

Il discuta et hésita. C'était une charge sérieuse et une petite fille ainsi 
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enlevée de sa famille devait être élevée d'une façon adéquate, sinon 
ce serait une cruauté au lieu d'être une bonté. Il songeait à ses quatre 
enfants… à ses deux fils. . à l'affection entre cousins .. Mais à peine 
avait-il commencé ses objections que Mme Norris l'interrompit, ayant 
réponse à tout. 

— Mon cher Sir Thomas, je vous comprends très bien et je rends 
hommage à votre délicatesse, qui est tout à fait en rapport avec votre 
façon d'agir, et je suis tout à fait de votre avis : il faut faire pour 
l'enfant que l'on prend comme cela à sa charge tout ce qu'il est 
possible de faire. N'ayant pas d'enfant moi-même, que puis-je faire 
de mieux que de m'occuper des enfants de mes sœurs ? M. Norris est 
trop droit pour ne pas m'approuver. Ne nous empêchez pas de faire 
une bonne action pour une bagatelle. Donnez à cette jeune fille une 
éducation et introduisez-la dans un milieu convenable et je parie dix 
contre un, qu'elle a toutes les chances de bien s'établir sans dépenses 
supplémentaires pour personne. Une de « nos » nièces, Sir Thomas, 
et je devrais plutôt dire une de « vos » nièces, ne pourrait vivre dans 
cette compagnie sans en tirer de nombreux avantages. Je ne dis pas 
qu'elle sera aussi bien que ses cousines, je dirai même qu'elle ne peut 
pas l'être, mais elle sera introduite dans la société de cette contrée 
dans des circonstances si favorables, qu'il y a beaucoup de chances 
pour qu'elle s'établisse très convenablement. Vous pensez à vos gar­
çons, mais n'oubliez pas que c'est ce qui a le moins de chances d'ar­
river. Les élever toujours ensemble, comme frères et sœur, c'est 
moralement impossible et je n'en connais aucun exemple. C'est en 
réalité le seul vrai moyen d'empêcher toute union. Supposons quelle 
soit une jolie fille et que Tom et Edmond la voient dans sept ans 
pour la première fois, il pourrait y avoir quelque danger. Rien que 
l'idée qu'elle a souffert loin de nous tous dans la pauvreté et les pri­
vations serait assez pour attendrir et rendre amoureux deux jeunes 
garçons tendres et bons. Mais s'ils sont élevés ensemble pendant tout 
ce temps, même si elle a la beauté d'un ange elle ne sera jamais pour 
eux autre chose qu'une sœur. 

— Il y a beaucoup de viai dans ce que vous dites, répondit Sir 
Thomas, et loin de moi l'idée de rejeter une idée qui pourrait conten­
ter tout le monde. Je désirais seulement faire remarquer que cet 
engagement ne doit pas être pris à la légère et que pour qu'il soit 
réellement une aide pour Mme Price et une possibilité pour nous, 
nous devons pouvoir assurer à cet enfant, ou du moins nous engager 
à lui assurer, pour l'avenir, la possibilité de devenir une femme accom­
plie et qu'elle puisse se suffire à elle-même, même si, quoi que vous 
disiez, elle ne trouve pas à se marier. 

— Je vous comprends parfaitement, s'écria Mme Norris, vous êtes 
l'homme le plus généreux que je connaisse et je suis sûre que nous 
ne serons jamais en désaccord sur ce point. Comme vous le savez, 
je suis prête à faire tout ce que je puis, pour ceux que j'aime et 
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quoique je ne puisse jamais avoir pour cette petite fiile le centième 
de l'affection que j 'ai pour vos enfants, je me haïrais si j étais capable 
de la négliger. N'est-elle pas un enfant de ma sœur et puis-je sup­
porter que cette petite ait faim, tant que j 'ai un morceau de pain à 
lui donner ? Mon cher Sir Thomas, quoique ayant beaucoup de 
défauts, j 'ai un cœur tendre, et pauvre comme je le suis, j'aimerais 
mieux renoncer à mon nécessaire que d'agir d'une façon peu géné­
reuse. Alors, si vous n'y êtes pas opposé, j'écrirai à ma sœur demain 
et aussitôt que les dispositions seront prises, je ferai venir l'enfant à 
Mansfield, vous n'en aurez aucun ennui, je vous le jure. Quant à mes 
propres peines, vous savez que je ne m en soucie guère. J enverrai 
Fanny à Londres où elle peut loger chez son cousin qui est sellier et 
où l'enfant pourrait la rejoindre. Ils peuvent facilement l'envoyer de 
Portsmouth par la diligence sous îa garde de quelque personne hono­
rable. Il y a toujours au moins une femme d'homme d'affaires qui fait 
le voyage. 

Sir Thcmas ne fit plus aucune objection si ce n'est quant à la per­
sonnalité du cousin de Fanny ; et un rendez-vous moins économique 
mais certes plus honorable, fut arrangé en conséquence. Il ne restait 
plus qu'à se laisser à la joie du joli projet. Sa part de sensations de 
reconnaissance n'aurait certes pas dû être égale en toute justice, car 
Sir Thomas était absolument résolu à être le protecteur réel et effec­
tif de l'enfant choisie, tandis que Mme Norris n'avait pas la moindre 
intention d'intervenir dans sa subsistance. Tant qu'il ne s'agissait 
que de parler, de marcher, de discuter, elle était sincèrement dévouée 
et personne ne savait mieux qu'elle dicter aux autres la façon d'être 
libérai, mais son amour de l'argent était égal à son amour du com­
mandement et elle savait aussi bien le moyen de garder le sien que 
de dépenser celui des autres. S'étant mariée avec de petits revenus 
elle avait dû s'astreindre dès le début à une ligne de conduite d'éco­
nomie obligatoire et ce qui avait commencé à être chez elle une 
affaire de prudence devint une affaire de goût. Si elle avait eu une 
famille à nourrir Mme Norris ne serait pas devenue avare, mais n'ayant 
pas ce souci, il n'y avait rien pour l'empêcher de faire des économies 
et diminuer la douceur de pouvoir faire au bout de l'année une addi­
tion des revenus qu'elle ne dépassait jamais. Avec de tels principes 
il lui était impossible de faire plus que protéger et encourager une 
telle charité, quoique rentrant au presbytère elle s'imaginât être la 
tante la plus libérale et îa sœur la plus généreuse du monde ! 

Lorsque le sujet revint sur le tapis, ses vues s'étaient bien concré­
tisées et c'est avec stupéfaction que Sir Thomas l'entendit répondre 
à la question de Lady Bertram : 

— Si l'enfant irait d'abord chez eux ou chez elle ? 
que c'était tout à fait en dehors de ses moyens de prendre la moindre 
part à l'entretien de celle-ci. Il avait cru qu'elle serait au contraire 
considérée comme particulièrement bien venue au presbytère et sem-
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blait une compagne toute indiquée pour une tante sans enfant. Il se 
rendit compte qu'il s'était tout à fait trompé. Mme Norris regrettait 
de dire que dans sa situation actuelle il était tout à fait en dehors 
de question que l'enfant vînt habiter chez elle. La santé précaire de 
M. Norris rendait la chose impossible. Il ne supporterait pas plus 
le bruit d'un enfant qu'il ne supportait celui d'une mouche ; évidem­
ment si son attaque de goutte allait mieux ce serait tout différent et 
elle serait alors contente de prendre l'enfant à son tour. Mais pour 
le moment le pauvre M. Norris prenait tout son temps et le seul 
fait de lui parler d'une telle chose serait mauvais pour sa santé. 

— Alors il vaut mieux qu'elle vienne chez nous, dit Lady Bertram 
avec le plus grand calme. 

Après un moment, Sir Thomas ajouta avec dignité : 
— Oui, que sa maison soit la nôtre. Nous nous efforcerons de faire 

notre devoir, vis à vis d'elle et elle aura au moins l'avantage d'avoir 
des compagnes de son âge et de son rang. 

— Très vrai s'écria Mme Norris, ce sont là deux considérations très 
importantes ; et ce sera la même chose pour Miss Lee d'avoir trois 
enfants à instruire au lieu de deux. Je regrette de ne pas être plus 
utile, mais vous voyez que je fais tout ce que je puis. Je ne suis pas 
de celles qui épargnent leurs peines. Fanny ira les chercher malgré 
les désagréments que j'aurai à me priver de celle-ci pendant trois 
jours. Je suppose, ma sœur, que vous mettrez l'enfant dans la petite 
mansarde blanche près de l'ancienne « nursery ». Ce sera le meilleur 
endroit pour elle, près de Miss Lee et non loin des autres petites de 
la femme de chambre qui peuvent à leur tour l'aider à s'habiller et 
s'occuper de ses vêtements, car je suppose que vous ne songez pas 
à demander à FJlis de prendre soin d'elle comme de vos filles ? Je 
ne crois pas que vous pourriez la mettre ailleurs ! 

Lady Bertram ne fit aucune objection. 
— J'espère qu'elle se montrera de bonne volonté, continua Mme 

Norris et qu'elle sera reconnaissante pour la bonne fortune inespérée 
qu'elle aura, d'avoir de telles amies. 

— Si ses dispositions sont vraiment mauvaises, dit Sir Bertram, nous 
ne la garderons pas dans notre famille, pour le bien de nos enfants, 
mais il n'y a pas de raison de le croire. Nous trouverons sans doute 
beaucoup de choses à désirer en elle et nous devons nous préparer 
à une monstrueuse ignorance, à des idées mesquines et à une désas­
treuse vulgarité de manières, mais ce ne sont ni des défauts incu­
rables ni, je crois, des défaus contagieux. Si mes filles avaient été 
plus jeunes qu'elle, j'aurais hésité à leur donner une telle compagne, 
mais dans ce cas-ci il n'y a rien à craindre. 

— C'est exactement ce que je pense, s'écria Mme Norris, et c est 
ce que je disais a mon mari également, ce matin, le seul fait d'être 
aves ses cousines donnera de l'éducation à cette enfant. Si même 
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Miss Lee ne lui apprenait rien, elle apprendrait à être bonne et intel­
ligente en leur compagnie 

— J'espère qu'elle ne taquinera pas mon petit chien, dit Lady 
Bertram, j'avais enfin obtenu que Julia le laissât tranquille. 

— Il y aura quelques difficultés de notre côté, Mme Norris, observa 
Sir Thomas, à cause de la différence nécessaire à établir entre les 
jeunes filles quand elles grandiront. Comment préserver dans l'esprit 
de mes filles le sentiment de ce qu'elles sont, sans pour cela dédaig­
ner leur cousine ? Et comment arriver sans humilier celle-ci à lui 
rappeler qu'elle n'est pas une Demoiselle Bertram ? Je les voudrais 
très bonnes amies et je ne tolérerai à aucun prix la moindre arrogance 
de la part de mes filles vis à vis de leur parente, mais elles ne peu­
vent cependant pas êtres égales. Leur rang, leur fortune, leur droit 
et leurs possibilités d'avenir seront toujours différents. C'est un point 
de grande délicatesse et vous devez nous assiter dans nos efforts, 
afin de choisir l'exacte ligne de conduite à suivre. 

Mme Norris était tout à fait du même avis, et quoiqu'elle envisageât 
la chose comme étant très difficile, elle l'encouragea à espérer que 
tout s'arrangerait pour le mieux. 

Il est facile de supposer que Mme Norris n'écrivit pas en vain à 
Mme Price. Celle-ci sembla plutôt surprise que sa sœur choisit d'adop­
ter sa fille, alors qu'elle avait tant de beaux garçons ; mais elle accep­
ta l'offre avec reconnaissance en l'assurant que sa fille avait bon 
caractère, beaucoup d'esprit et qu'il n'aurait jamais à s'en plaindre. 
Elle en parla comme d'une petite créature délicate et chétive mais 
elle était convaincue que le changement d'air lui ferait le plus grand 
bien. Pauvre femme ! Elle pensait sans doute qu'un changement d'air 
aurait fait un aussi grand bien à ses autres enfants ! 

CHAPITRE II 

Le voyage de la petite fille s'accomplit sans incident. À North-
ampton, elle fut rejointe par Mme Norris qui avait réclamé le droit 
d'être la première à lui souhaiter la bienvenue et à l'amener vers les 
autres en la recommandant à leur bonté. 

Fanny Price avait alors juste dix ans et s'il n'y eût rien de bien 
attirant dans son apparence il n'y avait non plus rien de repoussant. 
Elle était de petite taille pour son âge, n'avait pas le teint éclatant 
et rien de séduisant et était excessivement timide. Mais quoique gau­
che son aspect n'avait rien de vulgaire ; sa voix était douce et quand 
elle parlait sa physionomie devenait même jolie. 
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Sir Thomas et Lady Bertram voyant combien elle avait besoin-
d'encouragement la reçurent très gentiment. Sir Thomas tâcha d'avoir 
pour elle le plus d'amitié qu il pût, mais sans grand résultat à cause 
de son allure grave. Quant à Lady Bertram, sans se donner la moitié 
de peine et en disant un mot quand il en disait dix, elle arriva avec 
un simple sourire à être la moins désagréable des deux. 

Toute la jeunesse était à la maison et se comporta convenablement, 
gaiment et sans embarras du moins de la part des garçons qui âgés 
respectivement de seize et dix-sept ans et grands pour leur âge, 
avaient déjà l'apparence d'hommes aux yeux de leur jeune cousine. 
Les deux filles qui étaient plus jeunes et ressemblaint à leur père, furent 
moins naturelles. Mais elles étaient trop habituées au monde et trop 
orgueilleuses pour avoir la moindre timidité et la certitude que leur 
cousine manquait totalement d'usages leur donna vite un air d'indif­
férence parfaite. 

C'était une famille qui avait réellement belle allure. Les fils étaient 
de beaux et solides garçons, les filles étaient très avenantes, ils étaient 
tous grands pour leur âge et admirablement élevés ce qui rendait plus 
frappante la différence avec leur petite cousine. On n'aurait pas pu 
supposer qu'il n'y avait que deux ans d'écart d'âge entre la plus 
jeune et Fanny. 

Julia Bertram n'avait que douze ans et Maria un an de plus à 
peine. La petite étrangère se trouvait aussi malheureuse que possible. 
Craignant tout le monde, honteuse d'elle-même et ayant la nostalgie 
de la maison qu'elle avait quittée, elle ne savait comment se tenir 
et arrivait difficilement a articuler un mot sans pleurer. Mme Norris 
lui avait parlé de sa chance inespérée tout le long du chemin, depuis 
Northampton, et lui avait tant expliqué comment elle devrait se 
comporter et toute la gratitude qu'elle devait avoir pour ceux qui la 
recevait, qu'elle avait conscience d'être une pauvre petite chose pour 
qui le bonheur n'était pas fait. La fatigue aussi la terrassait après 
le long voyage qu'elle avait fait, et c'est en vain que Sir Thomas 
lui prodigua sa grande condescendance et Mme Norris ses recomman­
dations. Lady Bertram avait beau lui donner son plus beau sourire, 
la faire asseoir à côté d'elle et lui offrir une appétissante tarte aux 
groseilles, elle ne pouvait qu'avaler ses larmes en silence et le som­
meil seul arriva à calmer sa peine. 

— Ce n'est pas un début très prometteur, dit Mme Norris, quand 
Fanny se fut retirée. Après tout ce que je lui avais dit avant d'arriver, 
je croyais qu'elle se montrerait autrement, d'autant plus que je lui 
avais bien expliqué que la première impression qu'elle produirait 
avait beaucoup d'importance Je souhaite qu'elle n'ait pas le carac­
tère un peu boudeur de sa pauvre mère. Mais nous devons être indul­
gents vis à vis d'une telle enfant, je ne crois pas que ce soit le fait 
de quitter sa famille qui la chagrine tant, quoique malgré toutes les 
choses qui lui manquaient, ce fût son « chez elle » quand même. 
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Elle ne peut pas comprendre maintenant combien elle a gagné au 
change ; cependant il y a de la modération en toutes choses. 

Malgré les avis de Mme Noms, il fallut un certain temps pour accli­
mater Fanny à sa nouvelle vie de Mansfield Park et l'habituer à vivre 
loin des siens. On ne se préocupait guère de sa nature un peu sen­
sible. Personne n'était vraiment désagréable pour elle, mais personne 
non plus ne lui avait donné une petite place dans sa vie. 

Le jour de congé accordé aux Demoiselles Bertram le lendemain 
pour faire plus ample connaissance avec leur cousine, ne créa aucun 
courant sympathique. Elles ne purent cacher leur air de dédain en 
considérant le trousseau restreint de leur cousine et son ignorance du 
français. Et lorsqu'elles remarquèrent combien celle-ci paraissait 
étrangère au duo, qu elles jouaient avec maîtrise, elles lui firent géné­
reusement don de quelques uns de leurs moins beaux jouets et l'aban­
donnèrent tandis qu'elles allèrent pratiquer leurs plaisirs favoris qui 
étaient pour l'instant de confectionner des fleurs en papier ou de 
Lrûler du papier parfumé. 

Qu'elle fût près de ses cousines, dans la classe, dans le salon ou 
dans le parc, Fanny se sentait également solitaire et trouvait un 
objet de crainte dans chaque endroit ou chaque personne. Elle était 
désemparée par le silence de Lady Bertram, effrayée des regards 
sévères de Sir Thomas et excédée des recommandations continuelles 
de Mme Norris, L'aîné de ses cousins l'humiliait par des réflexions 
sur sa taille et la mortifiait en faisant remarquer sa timidité. Miss 
Lee s'étonnait de son ignorance et les femmes de chambre se mo­
quaient de ses vêtements. Et lorsque au milieu de toutes ses humilia­
tions elle songeait à ses frères et sœurs qui la considéraient avec 
égards parce qu'elle était leur aînée, leur chef de jeux, leur profes­
seur et leur nurse tout ensemble, le désespoir emplissait son pauvre 
petit cœur, La beauté de l'habitation pouvait l'étonner mais ne la 
consolait pas. Les chambres étaient trop vastes pour qu'elle s'y 
sentît à l'aise et elle avait peur d'abîmer tout ce qu'elle touchait. 
Cette terreur ne la quittait pas, et souvent elle se cachait dans sa 
chambre pour pleurer. La petite fille, dont on disait au salon chaque 
soir, lorsqu'elle montait coucher, qu'elle était si heureuse de sa bonne 
fortune, finissait toutes ses journées dans un sommeil plein de san­
glots ! 

Une semaine s'était écoulée de la sorte et personne n'avait encore 
soupçonné ce qui se passait dans son cœur, quand Edmond, le plus 
jeune de ses cousins la trouva un matin toute en pleurs sur l'escalier 
qui venait de la mansarde. 

— Ma petite cousine, lui dit-il, avec toute la gentillesse d'une bonne 
nature, que se passe-t-il ? 

Et s'asseyant près d'elle, il essaya de toutes ses forces de lui faire 
oublier la honte qu'elle ressentait d'avoir été ainsi surprise en larmes 
et la persuader de lui ouvrir son cœur. Etait-elle malade ? Ou quel-
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qu'un avait-il été mauvais pour elle ? Ou s'était elle disputée avec 
Julia et Maria ? Ou avait-elle quelque difficulté à apprendre sa leçon, 
qu'il pouvait lui expliquer ? Vraiment ne pouvait-il faire quelque chose 
pour elle ? 

Pendant tout un temps elle ne répondit que par « Non non… 
merci » mais il insista et lorsqu'il lui parla de sa famille elle éclata 
en sanglots et lui expliqua son chagrin. 

Il essaya de la consoler. 
— Vous êtes triste d'avoir quitté voire maman, ma petite Fanny, 

dit-il, cela prouve que vous êtes une bonne fille, mais vous devez 
vous souvenir que vous êtes chez des parents et des amis, qui tous 
vous aiment et souhaitent vous rendre heureuse. Allons nous prome­
ner dans le parc et vous me parlerez de vos frères et sœurs. 

Pendant qu'elle parlait, il remarqua que bien qu'elle aimât tous 
les siens, elle avait "une grande préférence pour William, dont elle par­
lait beaucoup et qu'elle désirait le plus revoir. William, son frère aîné 
d'un an, son compagnon et son ami, son défenseur dans toutes ses 
difficultés avec sa mère (dont il était le chéri) William n'aimait pas 
qu'elle s'en allât et lui avait dit combien elle lui manquerait. 

— Mais je suppose qu'il va vous écrire ? 
— Oui, il a promis de le faire, mais il avait demandé qu'elle écrivît 

la première. 
— Et auand lui écrivez-vous ? 
Elle secoua la tête et répondit avec hésitation qu'elle n'avait pas 

de papier. 
— Si c'est là toute la difficulté, je vous donnerai du papier et tout 

le reste et vous écrirez votre lettre quand bon vous semblera. Cela 
vous rendrait-il heureuse, d'écrire à William ? 

— Oui, très. 
— Alors faites-le tout de suite. Venez avec moi dans la petite salle 

à déjeuner. Nous y trouverons tout ce qui sera nécessaire. Nous 
sommes certains d'avoir toute la chambre pour nous. 

— Mais mon cousin, ma lettre sera-t-elle postée ? 
— Oui, je m'en occuperai, je la mettrai avec les autres lettres et 

comme votre oncle l'affranchira cela ne coûtera rien à William ! 
— Mon oncle ! répéta Fanny avec un regard craintif. 
— Oui, quand vous aurez écrit la lettre, j'irai la porter à mon père 

pour qu'il l'affranchisse. 
Fanny eût préférée un autre moyen, mais n'offrit plus de résistance 

et ils se rendirent ensemble dans la salle à déjeuner où Edmond lui 
donna du papier et le ligna avec autant de gentillesse qu'en aurait 
eue son propre frère… et même plus. Il l'aida de cette façon pendant 
toute la lettre et ajouta à toutes ces attentions, quelques mots qu'il 
écrivait de sa main, envoyant avec ses amitiés à William une guinée. 
Les sentiments que Fanny éprouva alors furent tellement violents, 
qu'elle fut incapable de les exprimer, mais son attitude et les mots 
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qu'elle parvint à articuler étaient si expressifs qu'elle commença à 
intéresser son cousin. Il lui parla plus longuement et de tout ce qu'elle 
disait il ressortait qu'elle avait un cœur plein de tendresse et le 
ferme désir d'agir bien dans la vie. Il découvrit qu'elle était digne 
d'attention pour sa grande sensibilité et son extrême timidité. Il ne 
lui avait jamais causé aucun chagrin, mais il sentait cependant qu'elle 
méritait plus de bonté positive et décida de s'efforcer à lui ôter cette 
crainte qu'elle avait d'eux tous, et de lui donner de bons conseils 
pour s'entendre gaiement avec Julia et Maria. 

À dater de ce jour, Fanny se sentit plus à l'aise. Elle avait l'im 
pression d'avoir un ami et la bonté de son cousin Edmond la rendit 
plus sociable avec les autres. L'endroit où elle vivait lui parut moins 
étranger et les gens moins effrayants et si parmi eux il y en rivait 
encore qu elle ne pouvait s'empêcher de craindre, elle commença à 
étudier leurs habitudes et la meilleure façon d'agir avec eux Son 
apparence un peu rustique et un peu fruste qui avait troublé l'uni 
formité de la tenue de la famille, finit par disparaître. Elle n'eut plus 
peur de paraître devant son oncle, et ne s'irrita plus des recomman­
dations de sa tante Norris. 

Elle devint Une compagne acceptable pour ses cousines quoique 
malheureusement son infériorité en âge et en instruction ressortît 
souvent et qu'un tiers fût nécessaire pour rétablir la paix Ce tieis 
était toujours Edmond, indulgent et accommodant, et qui savait faire 
valoir les qualités de Fanny en faisant appel à leur bonté 

Edmond était profondément bon lui-même, et elle n'eut jamais 
à endurer de lui, les sarcasmes qu'elle recevait de Tom, qui se con­
duisant comme tant de jeunes hommes de dix-sept ans, se croyait très 
spirituel en se moquant d'une enfant de dix ans. À peine entré dans 
laryie, il était plein de fougue et pvait toutes les dispositions du fils 
aîné né pour le plaisir et la dépense. Sa bonté envers sa petite cou­
sine faisait partie de sa situation et de ses droits, et il lui faisait par 
fois de jolis cadeaux tout en se moquant d'elle. 

Comme l'intelligence de Fanny et son allure étaient en grands 
progrès, Sir Thomas et Mme Norris se félicitèrent de leur bonne 
action. Mais il fut reconnu aussi que Fanny, loin d'être très intelli­
gente, avait de grandes dispositions et de ce fait pourrait leur donner 
quelque soucis ! Ils avaient d'ailleurs une fausse conception de ses 
capacités. Fanny savait lire, écrire, travailler mais on ne lui avait rien 
appris d'autres, et comme ses cousines constataient son ignorance 
sur beaucoup de choses qui leur étaient familières depuis longtemps 
déjà, elles la considéraient comme prodigieusement stupide, et les 
premières semaines elles en firent continuellement des gorges chaudes 
au salon. 

— Chère maman, songez donc que ma cousine ne sait même pas 
dessiner la carte d'Europe — ou ma cousine ne connaît pas les prin­
cipales rivières de Russie — ou elle n a jamais entendu palier de 
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l'Asie Mineure — ou elle ne sait pas la différence entre des crayons 
de couleur et des couleurs à l'eau ! C'est extraordinaire ! N'avez-vous 
jamais entendu quelque chose d'aussi stupide ? 

— Ma chère, répondait la prudente tante, c est très dommage en 
vérité, mais vous ne devez pas demander que tout le monde soit 
aussi avancé dans ses études que vous. 

— Mais ma tante, elle est tellement ignorante ! Figurez-vous que 
nous lui avons demandé hier soir par quel chemin elle irait en Irlande 
et elle nous a répondu qu'elle irait par l'île de Wight. Elle ne connaît 
que l'île de Wight et elle l'appelle l'île comme si il n'y avait pas 
d'autres îles dans le monde. Je suis sûre que j'aurais été honteuse si 
je n'avais pas été plus instruite à son âge. Je ne me souviens pas du 
temps où je ne savais pas beaucoup plus qu elle ne sait aujourd'hui. 
Combien de temps y a-t-il, ma tante, que nous répétions déjà l'ordre 
chronologique des rois d'Angleterre avec les dates de leur règne et 
les principaux événements de celui-ci ? 

— Oui, reprit l'autre, et celui des empereurs romains jusqu à Sévère, 
sans compter toute la mythologie, la chimie, l'astrologie et la philo­
sophie ! 

— Tout cela est très vrai, en effet, ma chérie, mais vous êtes douées 
de mémoires extraordinaires et votre pauvre cousine n'en a probable­
ment pas. Il y a de grandes différences entre les mémoires comme 
dans beaucoup d'autres choses et vous devez être indulgente pour 
votre cousine et la plaindre de cette déficience. Souvenez-vous que si 
même vous êtes avancées et intelligentes, vous devez rester modestes 
car si vous savez déjà pas mal de choses, il vous reste beaucoup à 
apprendre encore. 

— Oui, je sais. Mais je dois vous raconter encore une chose si 
curieuse et si stupide de la part de Fanny. Savez-vous qu'elle ne 
désire apprendre ni la musique ni le dessin ? 

— Certainement, ma chérie, c'est en effet tout à fait ridicule et cela 
montre un manque absolu de goûts artistiques, mais tout bien consi­
déré, je crois que c'est aussi bien comme cela, car quoique vos parents 
(grâce à moi) soient assez bons pour l'élever avec vous, il n'est pas 
nécessaire qu'elle devienne aussi accomplie que'vous, au contraire. 
Il est même à souhaiter qu'il y ait une différence entre vous et elle. 

Tels étaient les sentiments que Mme Norris inculquait à ses nièces 
et dès lors il n'était pas'très étonnant qu'avec leurs talents prometteurs 
et leur instruction très avancée, elles manquaient totalement des qua­
lités fondamentales de générosité et d'humilité ; à part cela, elles 
étaient admirablement instruites et Sir Thomas ne savait pas ce qui 
leur manquait, parce que quoique père exemplaire, il n'était pas lui-
même très affectueux extérieurement et la réserve de ses manières 
arrêtait toute démonstration de ce genre. 

Quant à Lady Bertram, elle ne se préoccupait absolument pas de 
l'éducation de ses filles. Elle n'avait pas de temps pour de telles 
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préoccupations. Elle était de cette sortes de femmes qui passent leut 
journée, joliment habillées, assises dans un canapé, faisant un long 
travail à l'aiguille, pensant en général plus à son chien qu'à ses 
enfants. Mais elle était très indulgente pour ceux-ci, à condition que 
cela ne la dérange pas, guidée dans toutes les choses importantes par 
Sir Thomas et dans les petites choses par sa sœur : eût-elle disposé 
de plus de loisirs pour s'occuper de ses filles qu'elle aurait probable­
ment supposé que c'était inutile ; puisqu'elles étaient confiées à une 
gouvernante de parfaite éducation et ne devaient rien désirer de plus. 
Quant à la stupidité de Fanny, elle ne pouvait dire qu'une chose, 
c'est que c'était de la malchance, mais que certaines personnes nais­
sent stupides et que Fanny devait faire plus d'efforts : elle ne savait 
rien faire d'autre. Mais elle ne trouvait rien de mal dans la pauvre 
petite créature et l'avait toujours trouvée très rapide et cotnplaisante 
pour porter ses messages et lui donner ce qu'elle désirait. 

Avec son ignorance et sa timidité, Fanny était bien établie à Mans-
field Park et. tâchant de reporter sur sa nouvelle famille toute l'affec­
tion de son ancien home, finissait par y être moins malheureuse avec 
ses cousines. Maria et Julia n'étaient pas réellement méchantes et 
quoique Fanny souffrît souvent de leur façon de la traiter, elle trouvait 
leurs agissements trop bas pour en être offensée. Peu de temps après 
son arrivée dans la famille, Lady Bertram, par suite d'une petite indis­
position et d'une grande dose d'indolence, décida de quitter la ville 
qu'elle avait cependant accoutumé d'habiter chaque printemps et alla 
s'installer tout à fait à la campagne, laissant Sir Thomas à ses devoirs 
du Parlement et sans se demander si son absence nuirait au bon ordre 
de la maison. À la campagne, les demoiselles Bertram continuèrent 
à exercer leur mémoire, à étudier leurs duos et à devenir des femmes, 
et leur père les vit avec joie devenir des personnes accomplies comme 
il le désirait. Son fils aîné était négligent et extravagant et lui avait 
déjà donné pas mal de soucis ; tandis que ses autres enfants ne lui 
donnaient que des satisfactions. Ses filles, quoique obligées un jour 
à quitter leur nom de Bertram, feraient, il en avait l'espoir, de belles 
alliances, et le caractère d'Edmond, son solide bon sens et sa loyauté 
de pensée tendaient à l'amener aux honneurs et à l'action ; pour son 
bonheur et celui de ceux qui l'entouraient, il deviendrait pasteur. 

Parmi tous les plans et projets qu'il faisait pour ses enfants, Sir 
Thomas n'oubliait pas de faire ce qu'il pouvait pour les enfants de 
Mme Price. Il l'assista largement dans l'éducation et la situation de 
ses fils lorsqu'ils arrivèrent en âge de décider leur carrière et Fanny, 
quoique complètement séparée de sa famille, était heureusement 
satisfaite d'apprendre les bontés dont elle était l'objet. 

Une fois et seulement une fois pendant de longues années, elle eut 
la joie de voir William. Du reste de sa famille elle ne vit personne, 
aucun d'eux ne semblait penser encore à elle-même pour lui faire une 
visite et personne ne semblait désirer la revoir. IMais William, décidé 
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à devenir marin, fut invité à passer un week-end près de sa sœur 
avant de s'embarquer. On peut imaginer la joie Je leur rencontre, leur 
bonheur d'être ensemble, les heures délicieuses qu'ils passèrent et 
les longues causeries qu'ils échangèrent, aussi bien que le chagrin 
profond du garçon quand il s'en alla, peut-être pour toujours, et la 
détresse de la petite fille quand il la quitta. 

Heureusement, cette visite eut lieu pendant les vacances de Noël, 
de sorte que Fanny put compter sur les paroles de réconfort de son 
cousin Edmond qui lui montra d'une façon si charmante la belle car­
rière de William qu'elle finit par admettre que la séparation était une 
nécessité. L'amitié d'Edmond ne lui manqua jamais ; lorsqu'il quitta 
Eatcn pour Oxford, il continua à se montrer aussi prévenant et bon 
pour elle et profita de chaque occasion pour le lui prouver. Sans vou­
loir avoir l'air de faire plus que les autres, et sans crainte de faire trop, 
il s'occupa toujours de ses intérêts, en considérant ses goûts, et tâcha 
de faire ressortir ses meilleures qualités en luttant contre la défiance 
qui les rendait moins visibles et lui donna des conseils, des encou­
ragements et des consolations. 

Mise au rancart, comme elle l'était par tout le monde, son appui 
seul ne pouvait guère lui suffire pour se mettre en évidence, mais la 
préoccupation d'Edmond était autre. Il voulait l'aider d'abord à faire 
des progrès intellectuels et à y trouver du plaisir. Il la savait intelli­
gente, d'une compréhension rapide et d'un bon jugement et ayant une 
vraie passion pour la lecture, qui bien dirigée devait être une édu­
cation par elle-même. 

Miss Lee lui apprenait le français et chaque jour un peu d'histoire, 
mais il lui conseilla les livres qui charmaient ses heures de loisir, 
encouragea son goût et corrigea son jugement, il rendait ses lectures 
profitables en lui parlant de ce qu'elle avait lu et en rehaussant leurs 
attraits par quelques éloges judicieux. En retour, elle l'aima plus que 
n'importe qui d'autre, excepté William ; son cœur se partageait entre 
eux deux. 

CHAPITRE III 

Le premier événement de quelque importance dans la famille fut 
la mort de M. Rorris qui advint lorsque Fanny atteignit quinze ans. 
Cette mort apporta nécessairement des changements et des nouveau­
tés. Mme Norris, en quittant le presbytère, s'installa d'abord au Park, 
après quoi elle alla dans une petite maison qui appartenait à Sir 
Thomas, dans le village, et se consola de la perte de son mari en 
considérant qu elle pouvait très bien s'en passer en vivant d'une façon 
économe avec ses revenus nécessairement réduits. 
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La cure aurait dû revenir à Edmond, et si son oncle était mort quel­
ques années auparavant, elle aurait été remise de droit à quelque 
ami en attendant qu'il fût en âge d'entrer dans les ordres. Mais les 
extravagances de Tom avaient jusqu'alors été si grandes, qu'il était 
nécessaire de prendre des dispositions différentes au plus tôt : le plus 
jeune frère devait aider à payer les plaisirs de l'aîné. Il y avait une 
autre cure de famille actuellement à la disposition d'Edmond mais 
quoique cette circonstance se fût mieux arrangée avec la conscience 
de Sir Thomas, il ne pouvaic pas s'empêcher d'en sentir l'injustice 
et il essaya sérieusement de la faire comprendre à son fils aîné avec 
l'espoir qu'il serait touché, et que cela lui ferait plus d'effet que tout 
ce qu'il avait essayé jusqu'ici. 

— Je rougis pour vous, Tom, dit-il avec son air le plus digne Je 
rougis de l'expédient auquel je dois recourir et j'espère vous apitoyer 
en cette occasion dans vos sentiments de frère. Vous avez volé à 
Edmond dix, vingt, trente ans et peut-être pour la vie, plus de la 
moitié de ce qui lui revenait. Il peut être dans mon pouvoir ou dans 
le vôtre (et j'espère qu'il en sera ainsi) de lui procurer un meilleur 
avancement, mais il ne doit pas être oublié qu'aucun bénéfice de 
cette sorte n'existerait si nous ne le lui avions demandé et que rien ne 
peut en réalité être équivalent à l'avantage ceitain qu'il est obligé 
de devancer à cause de l'urgence de vos dettes. 

Tom écoutait avec quelque peu de honte et de tristesse, mais se 
soustrayait aussi vite que possible, déclarant avec un égoisme frivole 
que premièrement il n'avait pas fait la moitié des dettes de ses amis, 
secondement que son père en avait fait tout un drame et troisième­
ment que le futur bénéficiaire, quel qu'il fût, mourrait probablement 
bientôt 

À la mort de M. Norris, le poste revenait de droit à un certain 
M. Grant, qui en conséquence vint habiter Mansfield et malgré les 
prédictions de M. Bertram, semblait êtie un homme de quarante-cinq 
ans en parfaite santé. Mais non, il avait un petit cou, était d'une 
espèce de gens apoplectiques et trop grand amateurs de bonnes cho­
ses : il ne ferait pas long feu. Il avait une femme de quinze ans plus 
jeune, mais pas d'enfants. Les deux époux avaient la réputation d'être 
des gens très respectables et très agréables. 

Le moment était venu maintenant où Sir Thomas supposait que sa 
belle-sœur allait réclamer sa nièce près d'elle. Son changement de 
situation, les progrès que Fanny avait réalisés en grandissant, sem­
blaient ne plus apporter d'objection à ce qu'elles vivent ensemble, 
mais au contraire rendaient naturelle leur réunion. Comme d'une part, 
les revenus de Sir Thomas avaient diminué en raison des pertes 
récentes dans ses états des Indes, en surplus des extravagances de 
son fils aîné, il devenait désirable pour lui d'être délivré de la charge 
et des obligations de son établissement futur Certain qu'il ne pouvait 


