
CHAPITRE PREMIER

Où Pastouré, jouant le rôle du choeur antique, met le pu
blic au courant des événements qui nous intéressent.

PASTOURÉ, dit Parlo-Soulet, étant seul, dans son lit,
chez son frère, aux Cabanes-Vieilles, parlait, comme à
son ordinaire, haut et clair.

« Je me l'étais bien dit, que Maurin n'était pas
mor t . C'était vrai pourtant que ce vilain charbonnier,
ce mascaré (noirci), ce diable noir l'avait attaqué au
beau milieu de la nuit, pendant que lui, Maurin, assis
dans sa cabane de branches, comme il me l'a conté,
attendait le sanglier. Il était à l'espère, Maurin, et —
je le sais par mon expérience — quand on est ainsi à
l'affût, on a l'oreille bien ouverte, on entend les plus
petits bruits; mais on se méfie de soi-même, parce
que les petits bruits, dans la forêt, vous font l'effet
d'un tapage. Une pomme de pin qui tombe vous fait
sursauter, on se dit : « Voilà les sangliers; ils sont
« plusieurs, toute une bande ! » et de sangliers il
n'y en a point... Ou bien, au contraire, on les entend
bouïguer (affouiller le sol) et l'on se dit : « Ce n'est
« rien, c'est un écureuil qui fait tomber une pigne ! »

1. Lire les premières aventures de l'illustre Maurin dans
Maurin des Maures.



La nuit on est trompé facilement, dans la forêt, par le
vent, par les ombres, par tout. Alors Maurin, qui
avait entendu la broussaille remuer un peu autour de
lui, s'est pensé comme ça en lui-même : « Ce n'est
rien ! » Et c'était ce méchant mascaré, ce Grondard,
qui, le sachant là parce qu'il l'avait épié, s'approchait
avec son fusil... Nom de pas Dieu ! Il me semble que
je le vois !... Il devait avec prudence avancer d'un pas
toutes les cinq minutes au plus ! Tout en un coup, il
passe le canon de son fusil à travers les branches de
la cabane, mais alors Maurin comprend ce qui ar-
rive... Il empoigne le canon de l'arme et le détourne
de lui; le coup part, et le manque !...

« C'est là qu'il a montré de l'esprit, notre Maurin :
il a poussé un grand cri terrible, comme un homme
blessé à mort, de manière à faire croire à Grondard
que la chose pour laquelle il était venu était faite. Et
en effet, le coquin, croyant avoir réussi son coup, a
filé vivement, au galop, mon homme ! et bien content
sans doute !... Les gens qui ne savent rien ont conté
que Maurin, au moment où il a été attaqué, venait
justement de décharger les deux coups de son fusil
sur les sangliers... Ce n'est pas vrai, comme de juste,
vu que les sangliers auraient senti ou entendu venir
Grondard s'ils avaient été par là... Et comment, en-
foui comme il l'était sous les branches, Maurin pou-
vait-il se défendre autrement que par cette ruse de tom-
ber en criant : « Ma mère ! je suis mort ! » il est sorti
ensuite, son fusil en main dès qu'il a entendu son
ennemi galoper dans le bois, mais allez donc voir, en
pleine nuit, un homme qui court sous les bruyères !
Ça n'est pas possible même en plein jour. Enfin, tout
est bien qui finit bien, les méchants n'ont pas toujours
la victoire et, pour cette fois, Maurin est sauvé...

« C 'est égal, il se fait trop d'ennemis : d'abord Gron-
dard ! celui-là croit que c'est Maurin qui a tué son père,
une canaille connue pour canaille par le monde entier;
puis Sandri, dont il a pris la fiancée Tonia; puis Orsini,
le père de Tonia, qui aimerait mieux que sa fille épousât
le gendarme; puis ce richard Caboufigue, qu'il em-



pêche d'être député; puis Tonia elle-même qui, étant
Corsoise, a une manière d'aimer terrible et qui, s'il la
rend jalouse, pourra bien lui donner, un de ces quatre
matins, un coup de son aiguille corse... Il ne se méfie
pas assez des femmes, Maurin; c'est son péché. Il les
aime toutes, il a tort... elles lui joueront un mauvais
tour... c'est moi Parlo-Soulet qui me le dis à moi-même !

« Qu'heureusement, pour le quart d'heure, il sem-
ble que ses amis ont le dessus.

« Ce M. Rinal, qui aime Maurin, a véritablement de
belles connaissances, il a des amis dans le gouverne-
ment et, l'autre jour, à ce ministre qui est venu le voir
à Bormes, il a demandé de sauver Maurin qui se le méri-
te ! Et toutes ces maudites affaires si embrouillées, tous
ces procès-barbaux qu 'on lui fait chaque fois qu'il prend
parti pour la justice juste contre les coquins et les imbé-
ciles, tout ça va être oublié, tout ça sera bientôt comme
si ça n'avait jamais été, ni vu ni connu, et les ennemis
de Maurin, les Grondard et les Sandri en tête, auront,
mes beaux anges de Dieu ! un nez long comme d'ici aux
Martigues. Après ça, de sûr, il s'en fera faire d'autres,
des procès-barbaux, parce que la force de la nature est
là, pechère ! mais pendant quelque temps il pourra respi-
rer, pas moins ! Pas longtemps, bien sûr, parce que c'est,
je dis, sa nature d'attirer les procès-barbaux, comme
on dit que les cyprès attirent les éclairs et le tonnerre.

« Que voulez-vous attendre d'un homme qui ne
veut que la vraie justice en ce monde ? Celui-là je
me le comprends — est un homme qui aura toujours
contre lui les imbéciles; et les imbéciles sont une ar-
mée, je vous dis, tout le monde en est !

« Que voulez-vous attendre d'un homme qui force
un Caboufigue à lui signer un papier par lequel ce ri-
chard s'engage à ne pas essayer seulement d'être dé-
puté ! C 'est se mettre contre lui un citoyen plus puis-
sant que le Bon Dieu en ce monde, car l'argent, mes
amis, l'argent est le roi de toutes les républiques.

« Et le jour où Verdoulet a tué Grondard (car c'est
Verdoulet, je le sais; sa femme, qui est une bavarde, a
fini par conter toute l'affaire), le jour où Verdoulet a



tué Grondard, pourquoi Maurin — qui l'a vu — lui
a-t-il dit : « Je ne te vendrai jamais ! » Il aurait dû lui
dire : « Je ne te vendrai pas, à moins qu'on m'accuse
moi. » Mais non, il a promis de ne rien dire, et
comme il a promis il tiendra; qué couyoun !

« C'est pourtant cela, jusqu'ici, qui est la plus mau-
vaise accusation de toutes celles que je connais con-
tre lui, vu qu'il s'agit de la vie d'une manière
d'homme, quoique Grondard fût un diable; mais il
avait une figure comme vous et moi — ce qui n'était
pas juste.

« Et pourquoi, je vous le demande, Maurin se
laisse-t-il accuser, puisqu'il connaît qui a fait le
coup ? Ce Grondard était un criminel, que le peuple
d'ici appelait la Besti; on l'appelait aussi l'Ogre, pour-
quoi il donnait la chasse, dans les bois, aux petits en-
fants qu'il rencontrait. Le jour qui a été celui de sa
mort, il poursuivait une fillette qui portait à son
père, dans le bois, le dîner de midi. Verdoulet le voit,
de loin, prêt à mal faire, et d'un coup de fusil, il
l'abat comme un chien enragé. Maurin n'avait qu'à ne
pas se montrer et à tout de suite filer. Mais non, il
dit à Verdoulet : « Tu as bien fait ! et je te promets
« de ne rien dire. » Alors, qu'arrive-t-il ? que Verdoulet,
quand on accuse Maurin devant lui, des fois, il a l'air de
laisser dire, de croire, comme les autres, que Maurin a
fait le coup... Un bon coup pourtant, un fameux coup !
car il a débarrassé le pays d'un homme abominable,
d'un voleur, d'un bandit à craindre, d'un citoyen comme
il n'en faudrait pas ! d'un coquin pire que les pires !...
Mais allez faire comprendre au monde la vraie
justice!... Il faut un Maurin pour croire que cela est
possible, et il en paiera la farce à la fin, pechère ! sans
que moi je puisse rien faire que le voir, et m'en plain-
dre à moi-même, — puisqu'il ne veut pas que je parle,
et attendu que ce qu'il veut je le ferai toujours. »

S'étant ainsi donné à lui-même d'abondantes expli-
cations qui ne sont pas toutes rapportées ici, Pas-
touré se tourna dans son lit sur le flanc droit et s'en-
dormit en grommelant.



CHAPITRE II

Pour écouter l'histoire des amours d'une chienne de
chasse et d'un loup, le don Juan des Bois

oublie ses propres amours.

MAURIN, le cœur léger, car les démarches de M. Rinal
avaient réussi et toutes ses affaires étaient classées
autant dire effacées, amnistiées par faveur spéciale —
Maurin traversait la route qui va du Don à La Molle.

Hercule, depuis un instant, disait avec sa queue —
et il n'y avait pas à s'y méprendre — que des per-
dreaux étaient par là; mais à chaque fois qu'il poin-
tait, la queue raide, il se retournait, regardant son
maître, et de la queue aussitôt frétillait.

« Je le comprends, dit Maurin, ce sont bien des
perdreaux, mais d'une espèce particulière... c'est les
perdreaux de Saulnier, qué ? Tu baisses maintenant la
queue et tu t'aplatis contre terre ?... C'est donc que tu
as reconnu le renard de Saulnier... Et la belette, tu
n'y songes pas, tu la méprises ? »

Les choses étaient bien comme le disait Hercule.
Maurin aperçut bientôt les perdreaux qui, courant

dans la poussière du chemin à grandes petites enjam-
bées et ramant un peu l'air de leurs ailes soulevées à
demi, s'allèrent réfugier entre les pattes du renard



étendu sur un long tas de cailloux au bout duquel
Saulnier, assis, levait et abaissait sa masse, brisant en-
tre ses jambes les gros galets du torrent voisin; et il
avait, l'homme, une étrange figure avec ces deux gros
cercles noirs grillagés qui masquaient ses yeux.

« Et ta belette ? dit Maurin.
— Elle s'est mise, dit Saulnier, en sûreté sous la

queue ramée de mon renard, à son habitude, dès
qu'elle t'a entendu marcher.

— Bonjour, la compagnie ! c'est le cas de le dire,
répliqua Maurin; vous allez tous bien, je le vois.

« Chè novo ?
— Il y a de neuf des choses pour toi, dit Saulnier.

Des amis te cherchent partout. On ne t'a plus vu
nulle part, ni le conducteur de la diligence, ni les fo-
restiers, ni Grondard, ni l'aubergiste des Campaux, ni
celui du Don, ni personne.

— Ma vieille mère était un peu fatiguée, dit Mau-
rin, je la veillais...

— On raconte, dit Saulnier, que contre toi il n'y a
plus de plaintes en ce moment et qu'on ne te chasse
plus ?

" C'est vrai, mais si des amis me cherchaient,
pourquoi était-ce ?"

" A Bormes, chez M. Rinal, on a des nouvelles à
te donner."

" Bonnes ?"
" Ni bonnes ni mauvaises. C'est rapport à la poli-

tique."
" Bon, j 'y vais, dit Maurin."
" Ce n'est pas tout... » fit l'autre se levant et po-

sant sa masse pour soulever son chapeau d'une main
tandis que du revers de l'autre il s'essuyait le front...

Cela fait, il regarda Maurin en mettant un doigt
sous un de ses yeux masqués et dit finement :

« Il y a autre chose."
" Et quoi ? Tu es plus parlant, à l'ordinaire.
" Quand ça presse, je vais plus vite, dit Saulnier...

Et il est vrai que ça presse, mais c'est une presse qui
pas tant ne presse, je le calcule.
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" Galégés! (tu plaisantes!) Tu finiras, puis!
Mais... bougre ! ton renard est une femelle, je pense !
Voilà les perdreaux dérangés et aussi la belette, par
mon chien qui à ta renarde fait des manières aima-
bles.

— Eh ! eh ! dit Saulnier, eh ! eh ! mon renard et
ton chien pourraient faire ensemble des petits qui se-
raient de fameux chasseurs. J'ai vu pareille chose, une
fois. »

Maurin fit semblant de n'être pas pressé; il savait
qu'à ses heures ce brave Saulnier aimait à causer une
briguette (un brin) et que c'était son amusement, par-
fois, à cet homme toujours seul sur les routes, de
faire traîner ses histoires afin d'impatienter le monde.
Et plus on s'impatientait, plus alors Saulnier vous
faisait attendre la chose, lorsque, bien entendu, il n'y
avait à cela pour vous ni périls ni risques.

« Alors, tu as vu ça une fois déjà, Saulnier ?
— Oui, dit Saulnier. C'était au dernier méchant hi-

ver que nous avons eu en ce pays. J'étais alors can-
tonnier de l'autre côté des Maures, à Pierrefeu où
sont maintenant les fous, pechère ! Et ma maison-
nette était dans la plaine. J'avais une chienne de
garde, très bonne, de la grosseur ordinaire, une
chienne de berger. Elle gardait si bien, qu'aux cabréï-
rets qui, la nuit, parlaient tout seuls, dans le lointain
de la colline, elle aboyait deux heures de temps, jus-
qu'à m'éveiller, la pauvre ! et à m'empêcher de dor-
mir. Puis, vint cet hiver si méchant, et pendant des
nuits, elle qui m'éveillait d'habitude à force de crier
au voleur sous mon fénestron, elle ne dit plus rien.
Et alors ce silence me tenait éveillé d'inquiétude et
aussi de curiosité. Je pensais : « Il y a quelque
« chose. » Qu'aurais-tu pensé à ma place, Maurin ?

— Comme toi ! » fit Maurin qui s'encourageait à la
patience.

Et il se disait : « Si j'ai l'air de penser à ce qu'il
doit me dire de principal, sur ce qu'on me cherche, il
la fera plus longue cent fois, son histoire; eh bien,
c'est moi qui, au contraire, par ma patience, l'attrape-
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rai, ce brave Saulnier! Il faut lui passer cela... Ici,
Hercule ! »

Hercule posait sa patte, gentiment soulevée, sur le
dos de la renarde qui retroussait ses babines. Et Her-
cule faisait claquer ses dents, ce qui est, chez les
chiens, un signe d'ardent amour.

« J'écoute toujours », dit Maurin.
Saulnier ôta ses œillères. Ses yeux pétillants, à

cause qu'ils avaient paru si grands sous le cercle noir
des lunettes, paraissaient maintenant bien plus petits
que nature et ils brillaient de la même malice que les
yeux des petits sylvains, fouines, belettes, écureuils.

« Tu as raison, d'écouter, dit Saulnier, car l'his-
toire est bonne. Je pensais donc : « Il y a quelque
« chose. » Et je surveillais la chienne, c'est-à-dire que
je me levais plusieurs fois chaque nuit pour tâcher de
surprendre ce qui l'occupait et la rendait silencieuse.
Jamais je ne vis rien... »

Saulnier s'arrêta. Ses yeux lançaient de la joie. Sa
patte-d'oie aux tempes se plissait comme la mer qui
rit sous le vent. Les rides qui partaient du coin de
son nez souriaient aussi de singulière façon; et la vie
mystérieuse, inexprimable, innombrable, s'écrivait
ainsi, sur toute sa face, en hiéroglyphes parlants
qui disaient justement ce que ne disaient pas ses lè-
vres.

« Et, fit Maurin paisible comme un Arabe au repos,
l'histoire s'arrête là ?

— A peine si elle commence ! » déclara Saulnier.
Maurin s'assit sur le tas de pierres, son fusil entre

les jambes.
« Voilà, reprit Saulnier, un fusil qui, en ce

temps ci, peut te faire arriver encore des ennuis. Tu
dois pourtant, compère, en être fatigué, des procès-
verbaux. La chasse, depuis hier, est fermée.

— Eh ! répliqua Maurin, ne vois-tu pas que je rap-
porte, censément, mon fusil à la maison ? »

Tous deux se mirent à rire, d'un air également ma-
licieux.

« Et puis, expliqua Maurin, tu sais bien que je
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chasse les aigles ! c'est bête puante, à tuer en toute
saison. Le renard aussi.

— Ne dis pas du mal des renards, fit Saulnier, et
songe que l'aigle ne se çasse pas (chasse pas) au chien
d'arrêt i

— Je te demande bien excuse, protesta Maurin; je
peux prouver qu'un chien est le meilleur appât pour
attirer les aigles. »

A ce souvenir qui évoquait la mésaventure de Se-
courgeon, ils s'esclaffèrent si fort que Saulnier, fati-
gué de rire debout, se mit à pouffer courbé en deux,
une main sur chaque genou. Il eût été, sans cela,
forcé de s'asseoir : le rire le secouait comme un mis-
tral qui abat des prunes secoue un prunier.

« Et ton histoire ? dit Maurin.
— Ah ! dit Saulnier en respirant largement, depuis

ma jeunesse je n'avais pas ri ainsi ! et si à Secour-
geon je pensais tout le temps, jusqu'à ma retraite j'en
rirais !

— Tu auras une retraite ?
— Tout homme finit par là. A quelques-uns on la

paie en argent, à tous en infirmités bien laides... Pour
t'en revenir à mon histoire, il tomba un jour une
grosse neige, et le lendemain matin, je trouvai près de
ma maison, aux entours, des traces de pattes mar-
quées qui n'étaient pas de ma chienne... « Ça, dis-je,
« ça doit être d'un loup. Les froids si durs font des-
« cendre les loups de la montagne. » Alors j'empri-
sonnai ma chienne dans une manière d'étable qui
avait autrefois servi à un âne et qui fermait passable-
ment. Et, la nuit, j'épiai pourquoi j'ai toujours
aimé savoir comment les bêtes sauvages elles se com-
portent. J'épiais, je guettais, gueïràvi... Le loup vint. Il
faisait un ciel tout clair où parpillotaient les étoiles
et s'espandissait une grosse lune, large et luisante
comme un chaudron neuf, mon ami... Le loup vint et
je le vis. Il s'avança vers ma cabane, pas beaucoup
vite, son museau pointu bien tendu en avant, flairant
sa route dans l'air, les oreilles droites, espérant le
bruit... Il s'arrêta et je regardai l'heure à ma montre,

13



au clair de lune, pensant qu'il avait son heure et que
le lendemain, en me tenant à l'affût un peu avant son
moment, je le pourrais tuer à mon aise. Alors, je
commençai à entendre ma chienne qui ne disait rien
mais qui grattait... Elle grattait la terre sous la porte
et de temps en temps se plaignait. Mais elle ne jap-
pait pas et né hurlait pas. Elle n'avait pas peur du
loup, mon homme, elle n'en avait pas peur, non ! elle
le désirait au contraire, comme les belles filles n'en
ont semblablement pas peur, hé ? tu me comprends,
hé ? Elle le voulait, le loup, quoiqu'elle ne fût qu'une
chienne. Elle le demandait, le pleurait, l'appelait et
toujours grattait la terre. Le loup s'approcha de la
porte, et doucement, il s'assit. Je me régalais, je t'as-
sure, à être témoin de pareille chose, quoiqu'à la fin
je me dis : « Si elle parvient à sortir, noum dé pas
Diou ! il me la mangera ! » Mais je réfléchis bientôt
que si depuis plusieurs nuits elle se taisait, c'était, la
mâtine, pour le recevoir, et que pas plus cette nuit-ci
que l'autre il ne la mangerait ! au contraire ! « Au
« contraire, que je me dis, ils doivent s'embrasser et
« s'égayer ensemble. Ça m'amuserait de les voir... » Et
j'eus cet amusement. Par-dessous la porte, comme je
le pus juger le lendemain, elle se creusa un trou par
où, en s aplatissant, elle parvint à sortir, attendu
qu'au-dessus de son dos, dans la porte vermoulue, un
gros morceau de bois se cassa, qu'elle avait mordu.
Et donc elle alla vers le loup qui, se levant, fit un
saut de côté, comme un chien qui joue.

« Et elle alla encore vers lui et il sauta encore, puis
se décida à tourner autour d'elle avec encore les mê-
mes petits sauts, et leurs queues à tous les deux bat-
taient d'un air de dire : « Quel bonheur de se re-
voir ! »

« Et longtemps ainsi, tout noirs sur la neige blan-
che, sous la lune claire, ils dansèrent ensemble de-ci
de-là, à te ravir, mon homme, tant on comprenait leur
plaisir... Puis, tout en un coup, ils s'arrêtèrent le nez
sur le nez, puis me tournèrent le dos en même temps,
et côte à côte s'en allèrent au galop; et loin, loin,
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dans la plaine blanche de neige, entre les longues
raies de souches, je pus les voir filer, filer ensemble
du côté du Nord dans l'Alpe, je parie, d'où jamais
plus ne revint ma chienne amoureuse d'un loup... »

Le vieux Saulnier se tut pendant quelques minutes.
Ses yeux étaient perdus dans le vague. Il songeait au
bonheur qu'avaient dû ressentir les deux bêtes libres,
si amoureuses. Et comme lui Maurin rêvait, car
l'amour entraîne aux songeries tous les hommes égale-
ment, quels qu'ils soient et à tout âge.

Enfin, Saulnier conclut :
« ... Et je calcule, ami Maurin, que si avec ton

chien ma renarde faisait des petits, ça ne ferait pas
encore d'aussi bons petits pour la chasse comme en
aurait fait, avec mon loup, ma chienne tant amou-
reuse ! »

Maurin ne s'impatientait plus, il n'en finissait pas
de rêver à ces amours libres.

« Des petits de cette race, ainsi mêlée, dit-il, je don-
nerais beaucoup pour en avoir... Mais qui sait ? Le
loup te l'aura mangée. Elle te serait, sans ça, revenue.

— Pour sûr, qu'elle serait revenue ! Elle aurait
quitté, pour revenir à son maître, le meilleur os du
meilleur gigot... mais non l'amour de son loup, ma
chienne, — vu que pour l'amour, tu le sais mieux que
personne, les filles quittent père et mère, — et même
pour l'amour d'un loup... Et pour t'en arriver, par ce
chemin détourné, à ce que j'ai de pressé à te dire et
qui t'aregarde toi et Tonia, Maurin, apprends que
tous les jours elle quitte, amoureuse du loup, la mai-
son de son père Orsini; et, depuis que tu t'es
échappé, à la Verne, des mains de Sandri, tous les
jours elle va demander si tu as reparu à la cantine du
Don. Quand elle te crut mort, imagine-toi bien qu'elle
en a été malheureuse à mourir. Sur le moment, elle
resta comme morte et on eut toutes les peines du
monde à la ramener à elle-même. Et depuis ce temps,
on l'a vue, plus d'un coup, pleurer, pleurer — qu'elle
en maigrit comme un loup d'hiver! Ce qui est entre
vous, c est toi que ça regarde, mais de voir pleurer
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une jolie fille, ça fend les rochers... Elle est jolie,
cette Tonia... C'est pourquoi en allant à Bormes, réflé-
chis, mon homme, à ce que tu as à faire. Et sur cela,
bon voyage, car je savais bien que tu deviendrais
pressé dès que je t'aurais dit mon histoire. Fais ta
route et me laisse reprendre le bon travail, un peu
trop dur et toujours le même, mais qui du moins ré-
chauffe aussi bien qu'un coup d'aïguarden. »

Maurin, fouillant dans son sac, en retira sa gourde
qu'il tendit à Saulnier.

« Ça n'est pas de refus... A la bouano sarù ! »
Il leva le coude, fit claquer sa bouche, essuya ses

lèvres de son bras et dit : « Gracias ! »
Maurin reprit sa gourde, Serra la main de Saulnier,

se leva et partit suivi d'Hercule, qui s'éloignait à re-
gret de la renarde un peu dédaigneuse.

Saulnier s'assit, remit ses œillères et ressaisit sa
masse dont il martelait les galets entre ses pieds éten-
dus.

Un à un les perdreaux, pour regagner la poussière
du milieu de la route, sortirent d' entre les pattes du
renard...

Et la belette sortit de dessous sa queue, pendant
qu'il allongeait paresseusement son museau pointu
sur ses pattes croisées.



CHAPITRE III

Sous les grands mots l'intrigue.

CURIEUX d'étudier une figure si parfaite en son genre,
le dilettante Cabissol avait donné à Caboufigue l'assu-
rance qu'en toute occasion il le trouverait prêt à le
servir de ses conseils ou de son appui. Le moment ne
tarda pas à se présenter.

Un terrible scandale financier venait d'éclater par
toute la France, plus retentissant et plus malfaisant
qu'une machine infernale. Des millions de marmites
anarchistes bourrées des explosifs les plus puissants
eussent été moins dévastatrices que cette catastrophe
de Bourse. Les petites épargnes furent atteintes dans
leur source. Les vraies marmites furent renversées sur
tous les foyers. On voyait, dans les prairies de France
et dans les bois des Maures, des paysans assis sur
leur charrue, ou assis à terre et tenant la corde de
leur vache maigre qui broutait l'herbe du voisin, en
train de lire et de relire avec une avidité morne les
feuilles à un sou qui leur annonçaient leur ruine. Un
de ceux-là fut rencontré par Maurin. Il pleurait de
rage, et de rage il se mordait les poings.

« Qu'as-tu ? lui demanda Maurin.
— Je n'ai plus rien, gémit le laboureur. J'avais dix

mille francs. Les gueux me les ont volés.
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— Et, dit Maurin, pourquoi les avais-tu mis là-
dedans, sinon avec l'espérance qu'ils te rapporteraient
dix fois plus que ce qu'honnêtement ils rapportent
dans les caisses d'épargne ?

— C'est vrai, soupira l'homme.
— Et si tous les autres s'étaient ruinés, dit Maurin,

et que tes dix mille francs t'en eussent rendu, à toi
seul, cent mille ?

— Je me f... pas mal des autres ! dit l'homme.
— Alors, répliqua Maurin, rage et pleure, mon fis

ton, ta misère me fait rire. Tu n'es qu'un apprenti
bourgeois. Pauvre France ! »

A l'école de M. Rinal, le fils de Maurin n'apprenait
pas seul, comme on voit. Le père retenait quelque
chose des leçons du vieux philosophe; et son esprit,
déjà bien ouvert autrefois, avait à présent des fenê-
tres nouvelles qui donnaient sur l'horizon large et
triste de la vérité sociale et de l'égoïsme humain.

« Pauvre France ! » était le mot qui revenait le plus
souvent, à cette heure, sur les lèvres de Maurin. C'est
une parole que prononce volontiers le paysan proven-
çal. Il dit : « Pauvre moi ! » pour se plaindre; « Pe-
chère ! » pour plaindre les maux individuels de son
semblable, mais il dit : « Pauvre France ! » pour
plaindre les maux qui lui semblent atteindre la vita-
lité de tout le pays.

Le spéculateur Caboufigue fut compromis. Les
journaux mêlèrent son nom aux pires diatribes. Cor-
rupteur, mais aussi corrompu — il l'avait été. Sa
face large où florissait jadis le contentement cessa
de sourire béatement. Les responsabilités entrevues
lui ôtèrent le sommeil. En quelques jours, il maigrit
étrangement; il disait : « La peau de mes jambes
semble un pantalon !» Ce que la conscience ne peut
faire en de pareils êtres — puisqu'ils n'en ont point
— la peur le fit en lui. Il eut des remords. La nuit,
il était en proie à d'effrayants cauchemars. Ce gro-
tesque devint tragique. Il s'attendait constamment à
voir s'ouvrir sa porte devant les gendarmes; il allait,
pensait-il, être arrêté, lui aussi, après tant d'autres.
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La sonnette électrique de son portail monumental le
faisait tressaillir quand la main du facteur la met-
tait en vibration. Il était dans une île, et il avait
peur du continent. Il montait sur sa tour, armé
d'une longue lunette marine, pour surveiller l'arrivée
de la moindre embarcation dont il cherchait à re-
connaître, du plus loin, les passagers. Une ombrelle
sur les genoux d'une dame lui paraissait une
écharpe de commissaire. Et le désespéré Caboufigue
perdait chaque jour encore un peu de son poids.
« Je me fonds », disait-il. Il fondait en effet, comme
l'étain sur une pelle rougie. En cet état, n'y tenant
plus, il implora, par un intermédiaire, le secours de
M. Cabissol. Il ne pouvait, il n'osait faire écrire à
personne. Il voulut causer. Il demandait une entre-
vue. Verba volant. Il suppliait M. Cabissol de le
faire rencontrer avec Maurin dont l'influence lui pa
raissait surnaturelle, depuis qu'il lui devait sa croix.
M. Cabissol répondit :

« Trouvez-vous à Hyères, tel jour, à telle heure. J'ai
fait prévenir Maurin; nous le rejoindrons en voiture.
Le prétexte est la chasse. Arrivez en chasseur; ça vous
distraira, car les journaux me font deviner le sujet de
vos inquiétudes. »

Si Caboufigue fut exact, on peut l'imaginer. D'Hyè-
res, il partit avec M. Cabissol, en voiture, pour rejoin-
dre Maurin aux environs de la Verrerie, près de Bor-
mes.

Maurin les attendait.
« Nous avons, dit-il, relevé des trous de blaireau et

pris les chiens qu'il faut. Allons-y ! La voiture vous at-
tendra à l'auberge, près d'ici. »

Les trois chasseurs, Maurin, Cabissol, Caboufigue,
se mirent en marche.

« Nous trouverons là-bas Pastouré qui dégarnit de
broussailles à coup de « vibou » les abords du trou.

— M. Caboufigue, dit Cabissol, désire vous parler,
Maurin, il a peur et voici les causes... »

M. Cabissol raconta, plein d'ironie, les confidences
qu'en route Caboufigue lui avait faites.
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« Eh ! dit Maurin, que puis-je à cela ?
— Je voudrais, dit Caboufigue, tout blême et les

mains tremblantes, qu'à la même personne par qui tu
m'as donné l'honneur, tu écrives encore...

— De te le rendre ? fit Maurin.
— De veiller sur moi, s'écria Caboufigue éperdu.
— Si les choses parlent contre toi, répliqua Mau-

rin, qu'y pourra-t-elle ?
" Ecris toujours. Il se peut faire qu'une parole...

par hasard... Enfin, je ne sais pas, murmura Caboufi-
gue affolé.

— Que crains-tu, mon pauvre Caboufigue ?
— Rien et tout.
— Qu'as-tu fait de mal ?
— Ce qu'ont fait tous les autres; mais mon nom

n'est écrit nulle part. Si un homme se tait, je suis
sauvé.

— Et qui est cet homme ?
— Tout justement, dit Caboufigue, c'est le mari de

cette personne...
— Mais, dit Maurin, ta fortune ne m'inspire pas

beaucoup de pitié. Quel intérêt avons-nous, nous au-
tres pauvres honnêtes gens, à te rendre un pareil ser-
vice ? En quoi ça servira-t-il la justice, seulement un
tout petit peu ?

— Vous y avez le même intérêt qu'autrefois, répli-
qua Caboufigue ingénument, car si on me mêle publi-
quement à tout cela, je me présenterai à la députa-
tion, malgré l'engagement que j'ai pris avec toi, et,
dussé-je y dépenser la moitié de ma fortune, j'arrive-
rai contre tous.

— Oh ! oh ! dit Maurin, voilà donc un cochon qui
fuit tête aux chiens, tout comme un sanglier... Mais
sans parler de l'engagement que tu as pris envers
nous de ne pas te présenter, es-tu bien sûr que, com-
promis comme tu l'es, tu ne t'achèverais pas en te li-
vrant au jugement des électeurs ? Ils pourraient bien,
s'ils ne t'envoient pas à la Chambre, t'envoyer aux ga-
lères, l'ami !

— Je ne serai jamais assez compromis pour ça. Je
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n'ai pas fait de choses très coupables, je te le jure,
dit Caboufigue. J'ai fait comme tout le monde, de pe-
tites saletés... mais je n'ai rien de si grave contre moi
que j'aie tant à craindre. C'est à ma croix surtout que
je tiens.

— Et tu t'imagines bonnement, dit Maurin, que
dans l'état où te voilà, on te nommerait député,
même si tu versais de l'or comme d'une corbeille ? Et
pour quoi comptes-tu l'opposition que moi je te ferai,
d'abord ?

— Tu me feras une opposition loyale, dit piteuse-
ment Caboufigue, je te connais : tu es un brave
homme au fond.

— Je vois ton affaire, dit Maurin, tu es de ceux qui
cachent leurs manigances, leurs voleries, leurs intri-
gues intéressées, sous les grands mots, sous le grand

fla-fla. Tu cries à qui veut l'entendre : « C'est pour la
« patrie ! c'est pour la France ! allons là-bas ou ici ! il
« faut faire cette guerre-ci ou celle-là. C'est l'honneur
« du drapeau ! » Mais en dessous tu fais tes petites sa-
« letés !... Ne compte pas sur moi en rien, que tu me
« dégoûtes par trop ! Quant à ta candidature, tu y as —
« souviens-t'en — renoncé. Cette raison dispense
« des autres. Je t'ai décoré pour ça! Et c'est assez,
« puisque c'est trop. Aie un peu de honte, que diable !

" M. Caboufigue a raison à son point de vue, fit
observer M. Cabissol narquois. La députation le réha-
biliterait.

— Réfléchis encore, Maurin, insista Caboufigue,
nous en reparlerons ce soir.

— C'est tout réfléchi, déclara Maurin.
— Non, non ! fit l'entêté Caboufigue, tu n'as pas

dit ton dernier mot. Pour ma candidature, je com-
prends que tu sois contre moi, mais tu écriras bien
un petit mot à la dame. Qu'est-ce que ça te coûte ?

— Tu es un beau gueusas ! dit Maurin en dévisa-
geant Caboufigue, je n'ai rien à te répondre. J'ai be-
soin de ne pas perdre la peau d'un ou deux blaireaux.
Tu vas venir les tuer avec moi, si cela t'amuse, et tu
reprendras ta voiture après. »
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Caboufigue suivit, espérant qu'avant la fin de la
chasse il viendrait à bout de toucher le cœur de son
vieux camarade d'enfance.

« Tu sais, Caboufigue, les blaireaux, c'est de leurs
poils qu'on fait les pinceaux à barbe : nous allons de
ce pas travailler pour toi. »

Pendant ce temps, Pastouré sarclait ferme la brous-
saille et ayant mis à découvert, sur la pente de la col-
line, les trous des blaireaux, il retenait ses chiens en
se disant bien haut :

« Nous les aurons ! ils sont deux, je les entends
qui grattent. Il tarde bien, ce Maurin, pour amener
son homme qui, d'après ses explications, est un pas
grand-chose avec tout son or, ni bien heureux, pe-
chère !... Et moi qui le plains encore ! Tout ce qui ar-
rive à cette heure, la ruine de tant d'imbéciles qui
croient qu'on peut tuer à la fois six lièvres d'un coup
en enfilade, ça me semble pain bénit. Tout se paie,
cambarades, même les bonnes leçons... Ah! voilà les
messiés!... C'est vrai qu'il a l'air, avec sa double
couenne, d'un seigneur de porcherie !... Or ça, l'essen-
tiel aujourd'hui est de tuer le rabà (blaireau). »

Maurin posta Caboufigue et M. Cabissol; il leur ex-
pliqua :

« Quand le chien de petite taille sera entré par ce
trou, le rabà ne tardera pas à sortir par cet autre
trou à côté. Alors visez au nez, avant qu'il sorte, et il
est mort. Sinon il file, le petit ours, puis se met en
boule, se gonfle, et alors sa peau épaisse ne laisserait
pas entrer le plomb — et jusqu'au bas de la pente il
roulerait jusque dans la broussaille comme une balle
élastique. Attention ' que le chien travaille. »

Un grand silence se fit. Le rabà montra le nez.
« A vous ! » dit poliment Maurin à Cabissol.
Le coup de feu de M. Cabissol fit retentir les échos.
Le chien tira du trou le rabà à demi mort. Un autre

blaireau mit son nez hors du terrier.
« A toi, Caboufigue ! » souffla Maurin.
Caboufigue, depuis qu'une terreur intense le travail-

lait, était sujet à de profonds troubles physiques de
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toute nature. Or, le malheureux éprouvait depuis un
bon moment l'impérieux besoin de se dégonfler d'un
rien, et il l'eût fait depuis longtemps s'il avait été sûr
de pouvoir agir en silence et de se garder le secret,
mais il avait craint au contraire un grand éclat et le
scandale qui s'en serait suivi. La conversation qu'il
venait de soutenir avait été trop sérieuse pour qu'il y
mêlât brusquement, même en pleine forêt, une irrévé-
rence. Il s'était donc contenu; mais dans la seconde
précise où Maurin, en montrant le blaireau, lui dit :
« A toi ! » une idée vraiment sublime s'empara de ce
cerveau vulgaire : d'un côté, il allait lâcher son coup
de fusil; et de l'autre, juste en même temps... Bref, il
comptait que le fracas de la poudre couvrirait le
bruit, sensiblement plus faible, qui se méditait en lui.
Il visa donc le blaireau avec soin, prit bien son temps
et pressa la détente; mais le trouble qui ne l'abandon-
nait plus le rendait distrait, maladroit, et venait de
lui faire commettre un oubli; son arme était vide de
cartouches ! Le chien s'abattit avec le bruit léger d'un
raté, tandis qu'un crépitement formidable sortait de
Caboufigue lui-même, épouvantant le blaireau qui, de
terreur, se roulant en boule, se laissa dévaler jusqu'au
fond du ravin, sans que personne songeât à le dou-
bler, tant fut impérieux le rire qui secoua tous les
chasseurs, à l'exception du très honteux Caboufigue.

« Bougre ! » fit tout d'abord Maurin.
Puis, quand il eut bien ri :
« Tu es bien toujours le même, gros pourceau !

s'écria-t-il. Il n'est pas difficile de deviner que ça ne
t'a pas échappé, car on aurait dit la bordée d'un cui-
rassé de premier rang!... Si ça t'avait échappé, il n'y
en aurait eu qu'un, tandis que nous en avons eu tout
un chapelet, avec des pater gros comme des cougour-
des. C'est pourquoi je devine, clair comme le jour,
que tu avais, ici, calculé ton affaire comme tu calcules
toutes celles que tu fais. Tu t'es voulu servir du plus
beau bruit qui soit au monde, celui de la poudre,
pour cacher le plus honteux, auquel tu avais ton inté-
rêt : ne dis pas non. O Caboufigue ! si ta candidature
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n'était pas morte d'avance, mon homme, c'est moi qui
te le dis, tu l'aurais tuée de ce coup-là.

— Galége ! galége ! mais écoute-moi, murmura enfin
Caboufigue, et fais ce que je te demande.

— Quand tu as le gibier devant, tu tires derrière
toi, gros animal !... Je n'ai qu'à raconter cette histoire
sans plus, conclut Maurin, et tu seras ridicule, pour
des siècles, dans tout le pays du Var et dans mon
royaume des Maures.

— Eh ! pardieu, fit Caboufigue impatienté, qui
est-ce qui n'a pas commis une petite faute ? Toi-
même, crois-tu que le monde t'approuverait, s'il savait
de quelle manière et par quelle personne tu m'as fait
obtenir ma croix ? »

La monstruosité de cette parole vaguement commi-
natoire indigna Maurin. Comment ! Ce Caboufigue qui
avait profité de sa recommandation la déclarait scan-
daleuse, dangereuse même pour lui Maurin ! et il sem-
blait prêt, si cela devait lui servir, à la dénoncer au
mépris public ! L'indignation emporta le roi des Mau-
res. On entendit de nouveau un bruit sec. Cette fois
Caboufigue était giflé.

« Tu vois, dit Maurin, que ta figure claque comme
ton derrière.

— Tu m'en rendras raison, répliqua Caboufigue
d'un air hautain... J'ai un fils ! »

Après avoir prononcé ce mot tranquillement, il de-
vint furieux tout à coup et s'éloigna en ajoutant :

« Rejoignons ma voiture, monsieur Cabissol.
— Voyons, monsieur Caboufigue, dit Cabissol qui

avait grand-peine à ne pas éclater de rire, voyons,
monsieur Caboufigue, entre amis d'enfance, ça ne tire
pas à conséquence : on se gourme et l'on s'em-
brasse. »

Mais Caboufigue ne voulut rien entendre; et suivi
de Cabissol poli et curieux, il quitta le terrain de
chasse qu'il venait de rendre à jamais illustre. C'est
depuis ce temps en effet que court dans toute la Pro-
vence ce distique proverbial attribué à Maurin lui-
même :
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